罪己

当最后一座房子被推倒，村子

空了下来，只有麻雀

成群结队巡视最后的领地

它们是应该庆幸，还是装作可怜

偷袭的弹弓已经远离，一次又一次

撵它们的阿婆去往它地，自由

不需要界线，从一家飞进另一家

可它们夜晚用以藏身的两棵柳树，很快将化作记忆

先于它们倒下去的是白杨和洋槐

我不知道它们的世界里，是否

会有各自的记忆

此刻，轰隆声正在响起

之后的日子，彼此将安身哪里

种种怪异已经超出我的命题

前后经营的田园，几代人不离不弃

摧毁它们，只在一朝一夕

一座又一座新城生长出铜墙铁壁

所有的高度围绕，字母背后

普通人并不理解的含义

都说灯塔给人启迪，可月光

照亮的，是泾渭分明的距离

谁兀自被踉跄着摁在风里，任凭

夜的侵袭，做着一次又一次的颠沛流离

蟋蟀大口大口咀嚼着童话般的回忆

风在叹息，它看见富余的牛奶被倒进

护过城的河