你会不会讲瓢虫谜语

                向玉培

    飘落，飘落飘落飘落……

    这场雪,是在用她那白色逻辑,强行改变这世界的模样,接连几天都在飘落,铺天盖地,洋洋洒洒,没完没了,好像带着一种情绪,跟谁过意不去似的。

我总是在这样的情景中,想起我的雀寨，想起那个来雀寨做手艺的圆桶匠。

那天是腊月初八。大雪封山了。这种日子，雀寨家家户户都拥有一个暖烘烘的火塘。火塘边，父亲悠闲地叭烟，母亲筛选豆子，我呢，乱七八糟地想，对着火塘发愣。火苗嗬嗬地笑，母亲逗我：“火在笑，贵客到，要来客呢！”

屋外果真有人来。一种陌生的口音飘进屋：

“发财老板，问问路啰！”

我循声看过去，门前站着一个人，光头，矮而胖，背一个扁背篓，提一个圆木盆，头上和双肩，积着厚厚的雪。看年纪，我叫他大伯不会错吧。提着圆木盆干什么呢？我一下明白了，那是在做广告，表明他是一个圆桶木匠，这类木匠，专门打制木盆木桶木缸那类圆圆的木器家什。

他是从山那边爬过来的，要下山去。一身的污迹，说明他不知摔了多少跤。父亲唤他进屋歇脚。

火塘的火很旺。圆桶匠浑身被雪花浸湿，往火塘边一坐，身上就腾腾冒气，像一颗冒着烟要爆的炸弹。母亲提来罐罐茶，父亲把麂皮烟口袋递过去。

“麻烦了，麻烦了，歇一会就走。”

父亲吧一口烟，劝圆桶匠：“雪大得很，下不得山，就在我家弯几天艄，等雪停了再走。”

那圆桶匠嘴唇嗫嚅一下，欲说什么，没说出来。

“师傅贵姓？”父亲问他。

“免贵姓十八子。”

父亲哦了一声。我没听懂，这是什么姓？哪有这种姓氏啊？

“老板贵姓呢？”

“千军万的。”父亲说。

我大吃一惊，以为父亲说错了，连忙纠正说，姓马。

那圆桶匠和我父亲大笑起来。不知他俩是笑什么。我觉得怪不好意思的。

“读几年级啦？”

我红着脸，不回答圆桶匠的问话。

“没学过‘千军万马’这个词？”

我似乎明白了一点点什么。但还是不明白，姓“马”可以这样说吗？那姓牛呢？

突然来了个圆桶匠，给雀寨带来了一种动人的新鲜气息。消息很快传遍左邻右舍，男女老少赶来看热闹。这也难怪，我们那个寨子，一年半载看不到一个生人，要来，就是那些五行八作的手艺人偶尔路过。大家七嘴八舌问这问那， 问他是哪里人，腊月初八了怎还不回家？他用咕噜咕噜的抽烟声作答。遇上一个倔人，大家觉得没趣，也就悄悄离去。

可他对我一家人不倔。

父亲跟圆桶匠喁喁说话。我在旁边静静地听着。父亲有个习惯，逢人就摆他的龙门阵。父亲说，一九三五年，他随贺胡子的部队突围长征，在一场遭遇战中失散掉队了。好久好久赶不上部队。在追赶部队中，他扮成圆桶木匠，突破了一道道敌人的封锁线，终于找到了部队。是“圆桶匠”救了我父亲。

“您当过红军？”圆桶匠惊讶地看着我父亲。

我父亲唔了一声，表情当然挺自豪。

我那时只有十二岁，对他俩的谈话是懂非懂的，就那样眼巴巴地望着圆桶匠，希望能听到更多更新鲜的事情。可那圆桶匠不说了，只顾吧烟，看样子，他的烟瘾比我父亲还要大呢。我觉得没趣了，就跑出门，看雪，看迷茫的天空。无数的白蝴蝶漫天飞舞。我希望有只短尾巴野兔突然从雪地里蹦出来，然后我把它逮住。看着看着，一个童话故事就诞生了，故事中的那个白雪公主从天空中飘然而来，待我睁眼看时，那圆桶匠一声有力的咳嗽将白雪公主吓跑了，剩下几分甜蜜留在心里。院坝里的积雪又厚了许多。我找来一根木棍，插进雪地里，记住“吃”雪的地方，然后用手拃，看积雪有几拃深。

不觉就到了做夜饭的时候。母亲进灶屋忙去了。

晚上，我们一家人围着火塘向火。那圆桶匠笑眯眯地看着我，说：“你这伢崽，从面相看，命带文昌阁，有出息。”我父母听了，自然高兴。接着那圆桶匠逗我，说他小时候的趣事，说他母亲给他起了一个乳名，叫小瓢虫。我听了，笑痛了肚子。我那时想，一个人，怎么起那么一个古怪的名字呢？我和圆桶匠很快亲近起来。

第二天，雪没有停，越下越大，人一走，脚印就没了。

老是煨在火塘边，那圆桶匠闲不住了，于是对我父亲说：“老板需不需要打制木盆、木桶啊！”

“天冷，”父亲说，“开年了，再请师傅打一口大木缸，好装包谷。”

“嗨——，我们做手艺的，哪分热和冷，打吧，我闲着不自在。”做手艺的就这样。

于是，父亲就去上屋场借来了木马，然后把码在后屋里的杉木筒一节一节地搬出来。那圆桶匠就要开始做手艺了。我有一种好奇感，在旁兴奋地观察他的一举一动。当那把雪亮的斧子舞动开来，屋子里便有了一种动听的音乐。

他先是用斧子将那原木破成一块一块的木板，然后将木板劈成瓦状。

他砍着，动作是那样的悠闲和精细。我站在旁边看热闹。他逗我，说他那把斧子叫“尤三姐”。那时我不知道“尤三姐”是谁，后来读了《红楼梦》，才知道“尤三姐”是个烈女子不好欺负。

“尤三姐”在跳舞，轻捷得像一只翩翩起舞的黑蝴蝶。“尤三姐”在歌唱，极有节奏，极有韵致。性格刚烈的“尤三姐”对圆桶匠是那样的顺从和温柔。圆桶匠一边砍一边跟我说话，不看木头，“尤三姐”也能会意地吻着木头，而且次次吻在恰到好处的位置上。锋利的斧口从他手掌上擦过，他却不怕手掌被劈落，动作惊险得让人咂舌。我不禁想起运斤成风的故事，这技艺娴熟的圆桶匠，莫非跟那传说故事中的郢匠有点师承关系？

没见他休息，他不知道什么叫累。当父亲把烟袋递给他时，他才停下手脚。他点燃烟，猛吸几口，又轰轰烈烈地干起来。一袋烟工夫，他便干得汗流浃背了，釉色的脸膛亮亮的，放着异彩。他说一句“好热”后，就以极利索的动作，三下两下剥掉外衣，袒露着胸膛，现出了滑稽的罗汉肚，鼓鼓的，肚腩呈现几条横皱，深深的，猛然看见那罗汉肚，不爱笑的人也要笑破肚子。

我想笑，怕笑失格，忍着，恰巧这时母亲走出来捡木渣，跟他搭讪。

“师傅，你会打别的家什吗，像桌子、柜子？”

“不会，我只会打圆圆的东西。”

“一年在外，也想不想家呀？”

“想家？手艺人，四海为家！”

“家里还有什么人呢？”

“我一个人吃饱了，全家人也吃饱了。唉——”

那“唉”字后面，让人琢磨不透，是一条河流，幽深，绵长，弯曲。母亲看出了什么，不便再问下去，抱一抱木渣进了灶屋。

后来我才知道，匠人有多种，金银铜铁锡，岩木雕画漆，这工匠行里，原来也有许多流派，就像大学里分系，系下面再分专业。这木匠，是木匠系圆桶专业。

那罗汉肚在用一种优雅的动作推着刨子，刨子发出“嗖——嗖——”的叫声，清脆悦耳；刨嘴吐出串串刨花，像在玩魔术。

我观察着罗汉肚的每一个细节。

我发觉他脸上有一缕淡淡的忧伤，但很快就消失了。也许，他至今没有家。但我又觉得他无忧无虑，你看，他边推着刨子边哼着什么。哼着什么？被刨声淹没了，听不清，好像在哼着什么谣，显得很激动。哼唱中，脚下便有了一堆蓬蓬松松的刨花。

跑世外的人见多识广，一定能讲许多故事。吃了夜饭，他闲着，我趁机向他问这问那。问他背行头的背篓怎么是扁的，问他家乡是山坡还是平原，吃不吃包谷饭。

“扁背篓背起来舒服，不像你们这里的圆背篓，好看不好背，——你这伢崽问得怪。”

我不再问他了，在一旁静静看他。我觉得他是一部厚重的书，书里有许多故事。

“讲一个故事吧，师傅！”

见我这样央求，他就讲起来。我听得如醉如痴。从他的故事中，我第一次知道了地球是圆的，知道了有个地方叫成都，有种动物叫恐龙。他的故事，多得就像他刨出的刨花，被母亲抱走了，不久又刨出一大堆。

    我对他生出无限景仰。

“会讲谜语吗？”我又问他。

“谜语，多的是哟！”

他顺口就讲一个。“有个老头白又白，翘起鸡鸡来接客。是什么？”

我一下就猜到了：茶壶！

“一个老头黑又黑，沟里走，沟里歇。”

我不等他问“是什么”，又猜出来了：螃蟹！

他再不讲用“一个老头”开头的谜语了，讲我不熟悉的。动植物，人的五官，生活中的各种物品等等，在他嘴中都成了有滋有味的谜语。他一口气讲了一百个谜语，有的我猜破了，有的我猜不着。

“讲个我们木匠行里的，你一定猜不着。”

“你讲吧，我猜！”

他眼一闭，马上又睁开，讲了。“我有一只船，摇橹又牵纤，去时牵纤去，来时摇橹还。”

这是讲的什么？斧头？刨子？还是别的什么？我老是猜不破。

“破了吧，师傅！”我央求他。

“破了？”他哈哈一笑，“破了就没味了。”

不管我怎样央求，他也不肯破那谜语。我气极了，于是办法想报复他。

“你会不会讲瓢虫谜语？”

他一时语塞。我高兴地拍起手来，终于把他难住了。

…………

两天以后，堂屋里便站着一口崭新 的齐人高的木缸，浑圆浑圆的。这是一把利斧劈出来的新世界。这是那个圆桶匠讲给我的圆圆的故事。

父亲要试一下圆桶匠的手艺，往木缸里倒水，看渗不渗漏。滴水不漏。“渗漏还叫手艺？”圆桶匠自豪地说，“待热天用桐油油了，这口木缸要用几代人！”

母亲喊吃饭。鼎罐里，是腊乎乎的麂子肉，呼噜呼噜地开。“今天收工了，要喝一碗收工酒！”父亲劝圆桶匠。前两天，他不肯喝酒，说不会喝。

一碗酒喝了一半，那圆桶匠的脸色就难看了，好像全身的血液都涌上了脸。

“喝……喝不得了……我！”他“咚”地放下酒碗。

母亲连忙递给他一碗包谷饭。他拱手，“多谢了，不要饭。”接下来，他就坐在火塘边，不言语了。

“就在我家过年，别回家了。明日，我们一起上山赶麂子去。”父亲对他说。

“那不行，克寨有工夫做，还有芭蕉坨也约了日子。”

“工夫做得完吗？”

“手艺人，走四方，吃四方，只要有工夫做，就得…”

说着说着,他的头就勾在胯下了.父亲送他去厢房歇息。回来,父亲自言自语:“真的喝不得酒，我从来没见过喝不得酒的手艺人。”

夜色无边无际地弥漫。雪停了。

夜里，我老睡不着，苦苦猜着那个谜语。天亮时，父亲叫醒我，将一样东西递给我，是墨斗。父“那圆桶匠墨斗忘记拿走，你快去追他，做手艺的，丢不得行头。”看到墨斗，我心中蓦地一亮，一下就猜破了那个谜语。

我一口气追到山脚下。追上的，是雪地上一串串逶迤而去的脚印。我呆呆地望着远方，远方，有一个小黑点，渐渐地小了去，最后消失了。我好一阵惆账。

天晴了。

后来，也就是我告别家乡去远方求学的那一年，我翻箱倒柜找一件东西时，无意中翻出了那个墨斗。看到墨斗，我又想起了那个圆桶匠，想起了那个圆桶匠给我讲的故事和谜语。

那个挺着大肚腩的圆桶匠哟，他如今在何方？