纪念高信先生

前几天，天津问津书院王振良先生寄来数册书院刊行的书刊杂志，其中的一种专以毛边书研究为旨趣的刊物《参差》第二期上，不惜版面，辟出“高信先生纪念特辑”，辑录龚明德、秋禾等人文字，着意纪念年初去世的李高信先生，读之让人怅然，难免也会产生一些贤者不在的伤感。记得成都朱晓剑兄也做过这样的工作，这都是对于逝者较好的纪念方式之一，说明吾道不孤。

李高信先生是陕西商州人，他常以“高信”作为笔名发表文章，因而有很多的读者是不知道他的姓氏的。中学毕业以后，他一直在商洛地区的文化单位工作，后来工作调动至西安，在陕西人民教育出版社任职，直至退休。他早年在鲁迅研究以及书话写作方面，在国内有着极其重要的影响，而后在连环画史和漫画史方面又用力甚勤，也是卓有建树。如果刻意琢磨一下他的履历表，也会发现他是早慧的，在十七岁时就开始发表文章了，他的聪明与勤奋，一直保持到了他生命的最后一息。在读书界，人们喜欢用著名书话作家、知名学者、美术鉴赏家、研究员等头衔称呼他，虽不一定为他所接受，但相信读者是真诚的。

我与先生仅仅有过一次见面的机缘。是在二〇〇九年五月中旬，那时他的书话集《书房写意》刚刚出版，他在万邦书城开讲座，我去听了。讲座之后，我与崔文川、吕浩等初次见面却并不觉得陌生的书友们就围坐在高信先生周围，又听他续论了一番书人书事以及自己的创作情况。那一阵儿，可谈的话题当然很多，因为前一年，他的书话集《长安书声》刚刚出版，同一年，他的怀人散文集《商州故人》亦同时付梓印行，其中都有可资探究的内容。吕浩交游广泛，记得现场还购买了几十册《书房写意》，拿出书友名单，让高信先生一本一本地签名上去。我也买得一册，请先生签名留念。

其实很早就知道高信先生的大名。上世纪九十年代末陕西师范大学出版社曾经出版过一套“华夏书香丛书”，其中就有一册高信所著《常荫楼书话》，这一套中大部分书籍自己都是收藏了的，由此也就知道了他早年便已爆得大名的“高信‘四语’”书话册子。不过和先生见面时说到这本《常荫楼书话》，他似乎并不是十分地满意，说排版不好，除此而外，说书名为编者所加，自己的文字还没有达到书话的标准，如果书名由自己取，肯定不会有“书话”二字。在秋禾的纪念文章中，同样也说到这本书的出版情况，因为他是丛书的主编之一，其中的不快之意也是显而易见的，是否可以作为高信先生内心深处不言而喻的注解，亦未可知。高信先生的大名还常常出现在一些比较专业的报刊上，《文汇读书周报》《藏书报》《开卷》等，时不时地总会刊载先生的大作。我阅读的范围较窄，当年订阅的，主要也就是这样一些报刊，每每看到“西安高信”的字样，便觉得亲切，因为同处一城，就常有知己之想，因而他的大名于我是熟悉而仰慕的。

不过在西安，他的大名似乎并不为太多的人所知，很有些墙内开花墙外香的滋味。我曾经刻意问过一些西安的文化人，甚至于一些商洛籍的文化人，他们对于“高信”这个名字是陌生的。后来我想，大致出于两个方面的原因，首先是他为人的低调，只是一味地埋头做他的工作，很少理会学问之外的俗事；还有就是他所做的学问，不属于显学的范围，在西安城里，很多的文化人是不屑一顾的，他们热衷于扬名立万，搞大部头的创作。因而也可以说，高信先生生前，在别人看来大多时候是寂寞的。

曾经和商子雍先生说到高信先生，商先生呵呵大笑，讲了一则故事。说他在晚报主持副刊的时候，商洛的高信经常有文章刊发，但后来发现商洛还有一位署名为XX的作者与高信文风相近，有回碰见高信，就问他说，你们商洛的XX，他的情况你了解不？高信说，不了解。再后来，才知道XX是高信夫人的名字，高信用它作为笔名来发表文章的。商先生调侃说，鬼高信，整天和人家在一个床上睡着，还说不了解！说完又是呵呵大笑。这亦能算作是高信先生的一则逸事罢。

我们还是觉得他值得纪念。