理洵
网站用户
昨晚在一个公号中看到这篇不长的散文《紫穗槐》，心里就有些震颤，好感动，随手就在朋友圈中转发了。我在汪曾祺的好几个散文集子中都没有看到这篇文字。大清早，牙刷还塞在嘴里，又在书柜中翻开一本《汪曾祺早期逸文》的书，看了看目录，还是没有找见。
文章写他在戴了“右派分子”的帽子以后，秋天里被发到西山种树的故事。作者用了一个“发”字，而不是“发配”，大概是觉得用这个词语“不配”罢，但读者是能读得明白的。种树，就是在石头上硬凿出一个一个的树坑来，然后再用凿碎的砂石回填，等待明年当令时使用。活重不说，吃的也是艰苦。早上上山，带两个干馒头，一块大腌萝卜，山上酸枣熟了，可以吃，草里有蝈蝈，捉半土筐火里烤熟了可以吃。作者写到，“咬一口大腌萝卜，嚼半个烧蝈蝈，就馒头，香啊。”香不香的，吃饭的人都知道。这种刨坑生活，大致有二十多天，就告别了，然后，“回原单位等候处理”，从此再也没有上过山。
作者说，据说坑里要种一种叫做紫穗槐的树，“紫穗槐我认识，枝叶近似槐树，抽条甚长，初夏开紫花，花似紫藤而颜色较紫藤深，花穗较小，瓣亦稍小。风摇紫藤，姗姗可爱。”你看，很有诗意，尤后一句，颇有六朝风采。关于紫穗槐，作者又补充说，“枝叶皆可为饲料，牲口爱吃，上膘，条可编筐。”
只可惜，要种紫穗槐，只是“据说”，后来就不知道果真种植了没有。这似乎是一个没有结局的故事，但结局又似乎是分明的。文章的题目称“紫穗槐”，故事就是围绕紫穗槐展开的，但“紫穗槐”却是虚无的，这就是文章立意的妙处。实际上，到西山种树，在石头上凿坑，树能不能在石坑里生长，傻子都能想得明白，但紫穗槐还是要种，坑还是要挖，而且要让戴了“右派分子”帽子的人去挖，亦能看出是一种政治游戏罢。
汪曾祺显然是内心充满哀怨的，于是在文中调侃说，“人不管走到哪一步，总得找点乐子，想一点办法，老是愁眉苦脸的，干嘛呢！”这就是汪曾祺式的超脱，充满着哀而不伤的生活哲学智慧。汪曾祺的文字，很大程度上为读者所喜爱，哀而不伤的生活态度与生命底色发挥了极为重要的作用，虽然有时，他所呈现出来的乐观与笑，是面部变形的乐观与笑，但苦涩的意蕴却正是刺痛读者心弦的利剑，可以伤及灵魂的深处，从而更能引发读者的爱，不只文字，还有这糟老头子。
文章的结尾亦有汪曾祺式的洒脱，“再见，紫穗槐！再见，大腌萝卜！再见，蝈蝈！”这种结尾，在汪曾祺的散文中多见，如《午门忆旧》结尾，就写到，“有一件事可以记一记。解放前的一天，我们正准备迎接解放。来了一个人，说：‘你们赶紧收拾收拾，我们还要办事呢！’他是想在午门上登基。这人是个疯子。”他用的是句号，显得平静，波澜不惊，真是妙不可言。
西元二十年四月二十日，裕堂写于北院门旧署南窗下
