一个作家朋友,她是“时一文化”的创始人,十分喜欢读书,她通过微信建了一个读书群,群里面有她的读者粉丝,有喜欢读书的人,也有我这类随意读书不专注的人。人员来自天南地北,职业是五花八门。建群初期就有一百多人参与。这个群的宗旨是通过营造一种良好的阅读氛,把同频之人聚在一起,规定一年读书的目标任务,互相促进,养成自律,帮助群友实现自己年内的读书目标。
我虽然接受了作家朋友的邀请,也制定了年内的目标任务。我自定的任务是读24本书,作家朋友说,“太少,按我的藏书量和知识面,一年要读96本。”天哪!我一年之内哪能读那么多的书?好说歹说,同作家朋友“讨价还价”,目标还是锁定在24本。
就是这24本书,要认真读完,心里也是忐忑不安的,很怕自己会完成不了任务。按道理,一个月内看两本书,写两篇字数在500—800之间的读后感,每周打卡一次,应该是没有什么大问题的。但关键是作家朋友要求有点高,精读、细读是要花很多时间,时间对我来说是十分宝贵的。一天到晚24小时总感觉不够用,上班、打扫庭院、修理花木、看报、写点东西、与小孙子互动,还要锻练身体等等。
当然,如果是粗读,走马观花式的读,那一年内96本,对我远不是一件难事,我每年去书店、书摊挑书买书,少则数百本,多则上千本。挑书买书是要看书的,最起码是要看书的内容提要、目录、序言、后记等。我不知道这算不算得上作家朋友认为的那种读书,但我认为这样看书是粗读。
我读书,分阶段性。古人说“十年寒窗苦”,学生时代的读书不是乐。挑灯夜战,闻鸡起舞是常态,但那是求学识盼着得功名的苦读,单调而庸俗,此时的读书,肩负着今后谋生技能的使命,不得随意和马虎。当然读起来苦不堪言。学生时代,读教材和与之相关的书籍,有压力。参加工作初期,喜欢读与职业有关联的财经类、管理学书籍。近三十年,读书没有什么压力,真实体会到读书之乐,应该是在悠闲时,慵懒随意地翻开一本风趣的书,读着读着偶然会哑然失笑发出笑声,或是由于感动而心头一酸,眼泪欲夺眶而下时。
随着年龄的增大,书之于我,无关功名利禄,更没有寒窗之苦,只算是偶然的闲情罢了。我读的书面比较广,也比较杂。但精读的不多,大多数是粗读也即随意读,较少有写些什么读后感。但《红楼梦》例外。吾辈认为,《红楼梦》是一部百科全书式的文学著作,曹雪芹通过《红楼梦》向世人描绘了一幅无与伦比的中国封建社会生活的画面。在我随意的读书中,断断续续地写了几十篇有关《红楼梦》的文章。如:《贾宝玉为什么不喜欢读书》《从刘姥姥三进荣国府谈起》《王熙凤也有寂寞的时候》《秦显家的“奢望”》《贾雨村为什么会赏识贾宝玉》《贾母的处世哲学》《刘姥姥的艺术天赋》等等。
喜欢随意读读。不限定内容,不限定地方,不限定形式。不像那些读书行家,每年弄个读书计划,开列个书单,这段读什么书,下阶段读什么书,或者更详细,今天读几页,明天读几页,好像很精细的样子。我读书却是喜欢随遇而安,想读了,拿起来读,不必计较位置或者坐姿,累了,困了,把书随手一放,或床头或地板,随意睡觉了,醒来之后可以继续阅读。只要随心所欲,效果肯定是最好的。
林语堂先生说:“一个人有读书的心境时,随便什么地方都可以读书。”还真的是这样。办公室、家里客厅、卧室、书房,甚至卫生间,随便放置几本书,想看的时候,随手可得。凡是文史哲、地理、天文、农业和科普类的书籍,我都会翻阅。就是出差、旅行,我也会在行李箱里放一本书,乘飞机,坐火车、轮船,想看就看。
当然,随意读书,尽管不限定内容,但也不是什么内容的书都看,还是有原则底线的。一些低层次,写作水平一般,内容我又不喜欢的书是坚决不会去翻阅的。我最喜欢随意读书的方式和地点因地制宜,把读书当作成一件享受的事。有时候,躺在家里的床上或沙发上,读一本书,读着读着就会被作者“牵进”书中去,或与作者一起探索讨论相关的话题,或与作者一同喜怒哀乐。更让我爽心的是,有时候看书,“瞌睡虫”会带我进入梦乡,让我在梦里放松自己,畅游梦幻世界。在这种层面上来说,读书还可以催眠。当然,这种现象如果换成是在校学生,那一定会遭到老师或家长们的呵斥。
我曾经有过这种情形,带一本书,独自躺在河边草地上看。大地为床,如同一个顽童,嘴里还叼着一根从路旁扯下来的狗尾巴草,在西天夕阳映照下,一时阅读一句书里的话,一时阅读一句天地间的话,又一时阅读一句心里的话,就这样浸在悠悠时光里。书房里的一个角落里有一张席卷了的草席,专门用来看书席地而坐或睡觉的。如果我看书疲劳了,就会躺下睡一会,地上铺了木地板,不会着凉,但比较硬,没有床上舒服。就算是“瞌睡虫”会带我进入了梦乡,也睡不了多久便会醒来,于是,又继续看书。
对于如同我们这样的中、老年人来说,读书,其实就是一种随意的生活。不是为读书而读书,而是兴趣、心情所致。环境、时间、书籍等都是随意的,随各人的心态而异。腹有诗书气自华,最是书香能致远。读书之乐,在于独享那份清静安靖和思绪渐入书中无拘无束畅游的沉着。书中神游,领会异时风情,异样习俗,外域异趣,直叫人觉得视野大开,人们叹“读万卷书行万里路”,还的确是这么回事。把读书当成一种随意的生活,既是一种求知与情感的享受,又是一种意境再营造的享受。
看那时光,悄无声无息,一点点地在逝去。有人将时光,或消磨在街头、娱乐场所、咖啡厅,或消磨在各种忙碌琐碎的事事中……可我静下心来回想一下,唯有把时光消磨在读书上,方才显得回味悠长,还带着那么一丝甜蜜。随意读书,不带功利性的读书,品一味书香,悦一世心情。人生充实又精彩。