蟋蟀

暮秋时节，秋意愈浓。聒噪了一个夏天的蝉，此时早已销声匿迹。秋在瑟瑟的虫鸣中、在芬芳的桂香中翩然而至。凉风习习，秋高气爽，金桂飘香，秋是一年中最舒适的季节。某日，我与几个文友聚会，席间喝了几杯小酒，微醉，回到家中便呼呼进入梦乡。睡至半夜酒精散去，没有一点睡意，便悄悄地起床，喝了一杯凉开水，从卧室来到院子里，坐在鱼池旁的椅子上，欣赏夜色。

夜静悄悄的。一轮圆月把她皎洁的月光毫无保留地洒向我家的院子里，也洒向大地的每个角落。她温情地像一个姑娘柔软纤细的小手抚摸着大地的每个生灵，一切在月光的抚摸下安静地睡着了。突然，一声悦耳的叫声唤醒了昏昏欲睡的我，哪来的叫声？竖起耳朵细听，“唧唧，唧唧，唧唧唧，”这不是蟋蟀的叫声吗？好久违的声音。

小时候，在乡下的墙角边、草丛里常常能听到，可自从住进钢筋水泥的楼房后，真的很难听到了。这叫声如此真切，难道蟋蟀来我家安家了？慢慢起身，循声找去，声音来源于杂屋旁的一堆红砖里。为了不打扰她唱歌的雅致，我又蹑手蹑脚地回到椅子上，闭上眼睛聆听这非丝非竹的音韵。这音韵虽有些单调，但却很悦耳动听，给静谧的夜平添了几分温馨与生机。而在月凉如水的夜晚，倾听蟋蟀的歌唱更是一种妙不可言的享受。

“唧唧，唧唧，唧唧唧，”蟋蟀不停的叫声，引我回到了童年的时代。

蟋蟀在我们老家叫“灶鸡”，因蟋蟀经常会出现在农家的灶台周围。那时每当夏秋的夜幕降临，那躲在老屋砖缝，泥墙根儿里或草丛、瓦砾等等一切废墟中的蛐蛐们，就开始“嘟嘟”地喧嚣；此起彼伏，远近呼应，宛如有形的暮色交响。村子里的男孩们便会在周末的傍晚，纠集三五成群，潮流般涌向某个角落的碎砖烂瓦，像找金矿似的，把胜过一切的趣味，倾注于这希望的瓦砾。男孩们拿了手电、油灯或者蜡烛，轻轻地游荡开来。凭那叫声，便能分出是非优劣。那高亢、激越，似金声玉振般悠扬悦耳，气贯夜空如筝箫奏鸣般动听者，定是一员虎将；相比之下，不叫则已，鸣若敝帚击破缶，声声凄厉如泣如诉者，绝非尤物。此谓听其声。悄悄翻开一块砖头，还需屏住呼吸，力提丹田；若笨手笨脚，即便能看见蛐蛐，你也是抓不着的，还会遭到同伴的奚落甚至呵斥；再给你一次机会，仍旧抓不着，或因手太快，劲太足，把那光屁股的“土渣子”捻得粉身碎骨，那就会在一个迅疾的表决之后，亮你的红牌；还说你属锅饼的，靠边儿贴。最后，极有可能在瓜分战利品时，分给你一两只拣剩的老弱病残；要么是折一条腿，要么断一根须，至少也是缺“了一管枪”的赖蛐蛐，一如对你的处罚。

有一次，我抓住了两只蟋蟀，兴奋得一晚上也睡不好觉，心里总是想着怎么样才能将这两只小精灵侍候好。第二天一大早，我便找到了两个小玻璃瓶，将抓来的那两只蟋蟀分别放入玻璃瓶内，在玻璃瓶内放点菜叶，将玻璃瓶盖钻一个洞，给蟋蟀通气。那两只蟋蟀相貌各异：一只周身翠绿，玲珑剔透，全须全叉，倜傥可爱，恰似青春俊男、戏中小生，我将其简称为“小生”；一只粗蛮孔武，一身黑亮的盔甲，一对长长的触角，加上又尖又细的尾巴，仿佛是一位可爱的披着黑色衣服的战将，直如鲁莽壮汉、舞台花脸，我将它简称为“花脸”。一个小伙伴建议我将它们放入一个玻璃瓶里，看它们打架，小小伙伴的建议被我第一时间就否定了，因为两只来自不同地方的蟋蟀在一起，肯定会斗得死去活来，伤痕累累，甚至死亡。我将它们分别放在两个玻璃瓶子里，分别编上号码，一号玻璃瓶是安放周身翠绿的小生，二号玻璃瓶则安放褐锈斑驳的花脸。我把安放有蟋蟀的两个玻璃瓶放在一间杂屋南窗外，面对的是一棵槐树，浓荫蔽窗，风舞婆娑。置玻璃瓶于窗外，那蟋蟀似乎也极惬意，鼓翅竞鸣，喧闹一片生气。二部重唱中，花脸就像浑厚而嘹亮的男高音，那仪表堂堂的小生则有点相形见绌了。

我发现两只蟋蟀唱歌的时候翅膀会不停地挥动着，这是为什么呢？我上学的时候去请教一位上自然课的老师，老师告诉我；“蟋蟀的歌声是通过翅膀的摩擦发出的。”原来蟋蟀会唱歌的秘密在于翅膀啊，我恍然大悟。平日，我将一些菜叶、瓜果之类切碎塞进玻璃瓶中，小生常稍作犹疑，旋即饕餮大嚼。花脸则视而不见，你守在笼边，它绝不吃食。半月之后，小生似已极适应笼中岁月，一副志得意满的样子。花脸却是显得焦躁不安。一天早上，我刚起床，只听见从杂屋的南窗边，传来一声“咣噹”，我赶紧地跑过去，一看，不好啦！安放花脸的玻璃瓶被一只猫碰了一下，掉落地上摔烂了，花脸乘机出逃了。气得我直追打那只惹是生非的猫，谁知道那只猫跑得很快，我怎么也追不上它，只能作罢。还好，那个安放小生蟋蟀的一号玻璃瓶还在，我赶紧将其转移至安全的地方，我的卧室的书桌上，免得再发生什么意外。

有着小生之称的翠绿蟋蟀，照常地吃喝拉撒地居住在一号玻璃瓶里，每天吃了唱、唱了吃，只是体态渐渐滞重，鸣声也渐渐喑哑。冬至节那天的早上，我一起床，便发现小生蟋蟀僵卧在一号玻璃瓶里，它死了，我伤心极了，一连几天感觉菜饭不香，心事重重。我把蟋蟀悄悄地埋在那个我曾经捕捉它的地方，一田埂边的石头缝里，堆上一捧泥巴，心里边说了一句话，“对不起，小生蟋蟀，我没有照顾好你。”从此，我再也没有去抓过养过蟋蟀了。

养蟋蟀、斗蟋蟀，在我国有着悠久的历史，有人甚至提出了“蟋蟀文化”这一概念。早在两千五百多年前的《诗经》中就有《蟋蟀》之篇。“蟋蟀在堂，岁聿其莫。今我不乐，日月其除。无已大康，职思其居。好乐无荒，良士瞿瞿。”，“六月莎鸡振羽，七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下”之咏，那个时候，人们就已经观察到秋季转凉，蟋蟀入堂的自然规律。汉朝初期成书的《尔雅》，把蟋蟀释解为蛬，亦写作蛩，蛩是指蝗虫一类的昆虫。汉魏时期，人们称蟋蟀为吟蛩，即善于吟叫的蝗虫。魏晋时代，则常称蟋蟀为促织，亦称之为趋织。其音皆与今俗称之名蛐蛐相近。促织、趋织、蛐蛐的得名都是因为蟋蟀的鸣叫之声而起的。

蟋蟀的鸣叫声，在不同境遇的人们心目当中，往往能引起不同的感受。古代的妇女们听到蟋蟀的鸣叫声，就会想到秋气转凉，仿佛蟋蟀的鸣叫声是在催促她们赶紧织布，缝制寒衣了。深宫佳丽、异乡游子们听到蟋蟀的鸣叫声，就会感觉着其声如泣如诉，切切凄凄。杜甫就曾经触景生情的感叹吟咏：“促织甚细微，哀音何动人！”从训诂学角度考虑，促织、趋织、蛐蛐皆为同音转化而来。人们从蟋蟀的得名可知，这小小昆虫之所以能引起人们的兴趣，起初并非因为它们好斗，而是由于它们那悦耳的音乐般的鸣叫声。贾似道作为一代权相，斗蟋蟀误国，落得个千古骂名。然而，他作为斗蟋爱好者，却总结经验，编写了世界上第一部关于蟋蟀研究的专门著作——《促织经》，堪称中国昆虫学研究的开创者之一。贾氏《促织经》原著今已不传，现在见到的是明人周履靖的续增本。全书洋洋万言，详细地介绍了捕捉、收买、喂养、斗胜、医伤、治病、繁殖等方法。 清代文学家蒲松龄也曾写成一短篇小说，名《促织》。是一部描写民间百姓为了生存，在这小小的蟋蟀身上演绎的一曲血泪篇章。济公斗蟋蟀的故事更是大家耳熟能详。在我国民间，人们十分喜欢斗蟋蟀，秦汉始、唐宋兴、明清盛，古时从王公贵族到平头百姓，爱好者甚众，皇室更把名虫悍将列为贡品。雅如苏轼、黄庭坚、倪云林皆好此道。传承至今，除了“蟋蟀之都”山东宁阳泗店，全国各地都有斗蟋爱好者，尤以京、津、沪、穗最众。

蟋蟀，是我童年时代好伙伴。时至今日，每当夏秋的夜晚，我都渴望在自己的住所，经常能够欣赏到那些藏匿在暗处的蟋蟀们“唧唧，唧唧，唧唧唧，”的声音，因为这声音，仿佛是蟋蟀们提着弦琴上场了，一首首清新悦耳的轻弹漫唱，缓和了一天里烦躁的心绪，在这舒缓微妙的弦乐里，吾辈的心情得到了净化，灵魂得到了升华，枕着这缓缓流淌的乐曲，好像陶醉在母亲的摇篮曲里，甜甜的，美美的，进入了那香醇的梦乡里。

“蓬蒿门巷绝经过，清夜何人与晤歌？ 蟋蟀独知秋令早，芭蕉正得雨声多。”这是陆游与蟋蟀的知遇之诗，我没有诗人的才情，却有一腔欣喜，一份浓浓的乡情荡漾在胸中，让我的灵魂在美妙的合唱声中升腾至遥远的故乡，回到那一方熟悉的青草地，那永远温暖我的农家灶台。青涩的时光里，是那声声清越的弦乐陪伴我度过了欢快的少年时光，纵然没有了茅草屋，泥灶台，但是，那美妙的弹唱声却永远的定格在我大脑里的一隅，都在世俗那混沌的嘈杂声中脱颖而出，涤荡着我的灵魂。

蟋蟀的寿命很短暂，只有三到四个月时间，自立秋至冬初，最迟到冬至左右都要寿终正寝。生命虽如此的短暂，但她却是勤劳不辍的歌手，用不倦的歌声让生命无悔快乐的绽放。在夏秋的夜晚，即使是没有一个听众，可她依然一丝不苟地歌唱者，不为别的，只为了那份单纯与快乐，只为了那份宁静与淡泊。没有掌声，没有鲜花，甚至都没有听众，可她的歌声依旧嘹亮，依旧动听，依旧可以震颤我们的心扉。歌唱是她生命的常态，因为在她的生命字典中歌唱是唯一的词汇。和这个短暂的生命相比，我不觉有些惭愧，我们的生命字典中承载着太多不可承受之重:金钱，名利，地位，鲜花，掌声等等。要的太多，歌唱的心情就没了，取而代之的不是没完没了的抱怨，就是看破红尘的叹息。

其实，我们完全可以像蟋蟀那样，放下那些太多的不可承受的东西，快乐的歌唱，快乐地生活。小小蟋蟀，铺垫了梦的温馨，丰富了梦的色彩，给人以欢乐，给人以喜悦。