又是一年谷雨时

壬寅年谷雨节临近的这几天，给人感觉天气有点儿反常。早些天，气象台宣布中山已进入了夏季，可事实上却不是这样的。天空中的阴雨带着寒意无声无息地飘着，它用纤手深情地轻拂绿草，轻拂百花，轻拂万物生灵。气温从二十多度陡降至十几度。好像气象台被打脸了。人们穿上夏装没有多久，又得从衣柜里寻找几件厚厚的长衣服。这种天气有点儿像倒春寒。

其实，谷雨节前天气较冷是正常现象。“雨频霜断气清和，柳绿茶香燕弄梭。布谷啼播春暮日，栽插种管事诸多。”人间四月天，春色正当时。谷雨时节，有凉风，但寒已消；有温度，但热未至。谷雨时节的雨，最能滋养万物，山川、田地、树木、植物......我居岭南三十年，感觉此地谷雨节前后的天气状况与湘南差异不大。

  《通纬·孝经援神契》中说：“清明后十五日，斗指辰，为谷雨，三月中，言雨生百谷清净明洁也。”“落絮游丝三月候，风吹雨洗一城花。未知东郭清明酒，何事西窗谷雨茶。”细细的谷雨，漫漫洒落，滴落在叶子上面，团聚出晶莹的雨珠。谷雨嫩茶好喝。小草，野花也都渴望这场雨的到来，它们希望雨能冲淡种子破土之初的浮热，好让它们快快的掀开土层的厚甲，亲眼看看这片清气乾坤是多么的奇妙，跟着这份希望它们就会扶摇直上的生长起来。俗话说：春雨贵如油。这雨来得正是时候，泥土里有新鲜的气息，我家院子里的丁香花儿已经落了一地，化作了春泥。前些天家人在院子内花基里种的黄瓜秧、丝瓜秧，吮吸了谷雨乳汁，比昨日更精神了，傲然挺起新叶。围墙边的山茶花更艳了，那一滴滴雨珠粘着桂花树新叶，新叶泛着果绿，如涂上了金油，沿着叶片略鼓起的弧线，缓缓划下，悄然无声滋润土地。

谷雨，是春季最后一个节气，属暮春。 儿时，每当出现倒春寒的年份，父亲便会说这句话“清明断雪，谷雨断霜”。有时候是对我说，有时候他自言自语说。谷雨取自“雨生百谷“之意，此时湘南地区降水明显增加，田中的秧苗初插、作物新种，最需要雨水的滋润，降雨量充足而及时，谷类作物能茁壮成长。谷雨与雨水、小满、小雪、大雪等节气一样，都是反映降水现象的节气，是古代农耕文化对于节令的反映。儿时，我经常行走在湘南老家的田埂上，或帮家里牧鸭看鹅，或跟随父母和生产队的社员干农活，谷雨能让我闻到水田里秧苗的味道，那种清新混杂着土地的芬芳，酝酿出整个春天最甜美的酒酿。

 “春播一粒粟，秋收万颗粮。”四月天，是播种、插植的好时机。谷雨是旺汛，一刻值千金。谷雨之时，天降甘霖，浮萍滋长，布谷鸟轻拂羽翅，吟唱着“布谷布谷”。古代中国将谷雨分为三候，“一候萍始生，二候鸣鸠拂其羽，三候戴胜降于桑。”意思就是说谷雨时节，因降雨量增多，水面的浮萍开始生长，接着布谷鸟振翅飞翔，开始提醒人们播种，然后就要在桑树上开始见到戴胜鸟了。湘南的乡间田野，“啵咕、啵咕”，谷雨似乎是布谷鸟久唱不衰的歌谣。这使我想起了陆游的一首诗“时令过清明，朝朝布谷鸣，但令春促驾，那为国催耕，红紫花枝尽，青黄麦穗成。从今可无谓，倾耳舜弦声。”——布谷布谷，快快下种。雨生百谷，润物无声。谷雨，润泽着肥沃的土地，为庄稼人拉开了一年丰收的帷幕。水田蛰伏一个冬天之后，在清明后的几场雨水里重新焕发生机，看似纤弱的秧苗整整齐齐地站满了水田的每个角落。此时，行走在田埂上，倾听布谷激情的鸣叫，呱呱呱的蛙鸣，一遍遍，一声声，久久回响。心中十分惬意。

在渐暖的日光里，秧苗初插、作物新种，一片繁华扑面而来。在我们湘南老家农村，有这样一句现代口头禅即“插完早稻过五一”。谷雨节前后，是插秧的时候，抓住了这个时机，早稻丰收有了根基。大集体年代，公社、大队、生产队三级都十分注重农业生产，以粮为纲，大规模种植水稻。我们红旗公社是远近闻名的“粮仓”。谷雨前后，鲤鱼塘十八都盆地几万亩农田，全部插上了早稻，呈现在人们眼前的景象，是一望无际绿油油的水稻秧苗。

湘南农村有“吃春”的习俗。谷雨前后，香椿醇香爽口营养价值高，故有“雨前香椿嫩如丝”之说。人们把春天采摘、食用香椿说成是“吃春”。香椿一般分为紫椿芽、绿椿芽，尤以紫椿芽最佳。谷雨，是春芽采掰的时节，民谚云：谷雨谷雨，采芽对雨。“清明太早，立夏长骨，谷雨前后，其时适中。”外公家门口有两棵很大的香椿树，小时候，我经常去外公家。每年的谷雨前后，外公会从香椿树上采摘一些嫩芽做菜给我们吃，外公是个乡间名厨，香椿芽炒鸡蛋经他之手成了一道美味佳肴，常常被我们这些小孩一扫而光。如今，当我走在斜斜的雨线里，儿时屡屡椿芽的馨香，伴随春雨的氤氲，随即而来，仿佛舌尖上又沾满了椿芽炒鸡蛋的美味，令人陶醉怡然。

谷雨时节，春意已深，正是“雨频霜断气温和，柳绿茶香燕弄梭。布谷啼播春暮日，忙栽抢种事繁多”的时候。轻盈的雨滴，把峰回路转的山水引入奔腾的血脉，憧憬的种子，把千姿百态的柔情投入厚重的怀抱。种瓜点豆。“谷雨栽上红薯秧，一棵能收一大筐。”我小时候生活在农村，六、七岁就帮助父母干一些轻微的农活，十来岁开始参加生产队的集体劳动，挣点工分，以减轻一点家里的经济负担。那时我经常干农活，虽然对二十四个节了解得不是那么很多，但对下秧种苗一类的农事，还是比较留意，特别是对种瓜点豆不仅很关心，而且还很期盼。因为那时家里经济十分困难，粮食不够吃，到了农历三、四月，常常闹“粮荒”，又穷又饿。于是，瓜豆苗刚种落地，就指望它们快快长大，期盼早日有瓜吃，有炒或煮熟的豆子填饱肚子。父母在我们家的自留地里种了蚕豆、雪豆、南瓜，栽上红薯秧等作物。种子和红薯秧下地后，我就开始漫长的等待了，经常往自留地里跑，等待种子发芽破土、生长茎叶、孽苞开花、生蒂挂果，直至瓜熟豆落。吃豆吃瓜时，肚子里的饥饿感随即消失。现在回想起来，那时久久的期盼过程，感受是那样的兴奋和香甜。

谷雨惊春，谷雨前后，我常常走出家门，去喘一喘那柳丝玲珑雨，抓一抓那春天的风头和小尾巴，徜徉在那自由和旷然的天地间。谷雨是一首流动的诗，洋洋洒洒，晶莹剔透。在谷雨的滋润下，枯草怒发，漫山遍野鹅黄淡绿，景色宜人。“春令有常候，清明凤眼花。”淅沥的谷雨中，珠江口边的沙田水乡，河涌纵横交错，古朴的老屋，绿茵茵的香蕉林，波光粼粼的鱼塘，岭南风光无限。这时候看开满凤眼花的乡村，就像一位慈祥的母亲。在乡间田野，在绿树成荫的村落……踏青的城里游客，撑开五颜六色的伞，犹如开放在雨中的百花，美丽，韵致，成为乡村谷雨的另一种妩媚。

谷雨一出阁，就进入立夏三板黄了，“快黄快割”催收的杜鹃，鸣叫声遍布乡村田野。站在夏日的门槛里，在百谷张望的天空下，回想谷雨，春天之尾仍在。得谷雨之水的滋养，植物更加丰腴，土地更加肥沃，谷雨之雨是滋养万物的精灵，是大自然赐予生灵的幸福。我曾经用充满生机的谷雨洗礼自己，象牛儿一样在开阔嫩绿的原野，自由自在，走走停停。

一年谷雨时，一缕乡情一首诗。那绵绵如织的谷雨，将岁月串连成无法分割的雨线。谷雨纷纷，难免会勾起我昔年田间旧事的回忆。如今，我已年过半百，离开湘南老家四十多年，多年不在故乡芳草青青的田坎上行走过，积年未耕种的稻田有许多荒芜了，但那些稻花飘香的田埂上一直都印有我的足迹。谷雨之雨，滋养万物之水。湘南十八都的稻田里，年复一年仍旧谷雨纷纷……