肖飞
网站用户
时下社会，人们的生活节奏加快，功利欲望较强，许多人心情比较浮躁，少有人有闲情逸致，这也许跟社会大变革有关。吾辈可能是另类，跟不上时下那么快的生活节奏，显得与世无争，比较注重闲情，有时尽管工作很忙，也会忙里偷闲。偷闲时分，“节目”也不少，看书、收藏、种花等内容都有。在这些“节目”中，放松心态，享受闲情。
闲情两字很有意思，分开解释与不分开解释，有不同意思。分开解释，闲，今义表示可有可无；可是后面还跟着情，情者，欲之化身及羽翼也，有大力，于是可有可无就常常变为必有而不可无。闲情两字合在一起，意思则是不追赶，不慌张，不功利，不浮躁。是时刻聆听心之呼吸，任凭人生山高水远，一颗心依然枝上花开。闲情，由心生。可以与山水林木共欢乐，伴鸟兽禽鱼同悠游；也可以临窗小坐，太阳慵懒地晒在脸上，闭上眼睛，暂时放空自己的心；也可以是现在，两个并不相识的陌生人一起共论何为闲情。
说到闲情，免不了要谈及历史上一些文人墨客。唐朝诗人皎然《酬乌程杨明府华雨后小亭对月见呈》诗：“夜凉喜无讼，霁色摇闲情。” 宋代诗人梅尧臣《和公仪龙图忆小鹤》：“闲情且与稻粱饱，寄语休将鸡鹜驱。” 大文豪陶渊明对闲情更是独有情中，干脆写上一篇《闲情赋》，推销其所喜欢的闲情，他在其《闲情赋》中写道“愿在衣而为领，承华首之馀芳……愿在裳而为带，束窈窕之纤身……”共说了十项，虽然自己希望“终归闲正”，可昭明太子还是不谅解，说是“白壁微瑕，惟在闲情一赋”，可见一沾“倾城之艳色”，本可无伤大雅却会惹来不少麻烦，于是闲情就变为多事。文学家苏轼的短文《记承天寺夜游》，喜欢文中的潇洒与闲情。文曰：“元丰六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者，遂至承天寺寻张怀民。怀民亦未寝，相与步于中庭。庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也。何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。”更有古人，突然兴起，雪夜行数十里寻友，到家门口了，并不进屋，兴尽而返。真是性情中人，随心随性，好不快哉。清代候方域《管夫人画竹记》：“抑文敏夫妇借以写其'彼黍离离'之感耶?何其有闲情而为此也!”现代作家、“山药蛋”派领军人物赵树理《小二黑结婚》：“除了几个老光棍，差不多都没有那些闲情到三仙姑那里去了。”
其实，闲情不是无事，不是不思进取，或者自甘堕落。它是生活里的一味调剂品。在匆匆从指间划过的光阴里，依然可以看见曾经的繁花似锦，丰子恺，是最具闲情的人。生逢乱世，迁落荒村。困顿不堪，却种菜养鹅，自得其乐。他写文，月白风清，闲逸淡雅；他作画，淡定从容，妙趣横生。林清玄，是最懂闲情的人。他在草木山水间品得浮生，一花一世界，一叶一如来。透过世人焦灼浮躁的心，感知生命的真谛，情调和温暖。
世上可乐之事，说多不多，说少不少，全然在乎你个人的心境和那份闲情逸致的情怀。用一颗悠闲的心或一双爱的眼睛去看世界，你会发现世界是如此美丽。我的闲情逸致便在养花、赏花之上。闲心赋予闲情。不论运道如何、环境如何、名利如何，醉于萧萧木叶，石桥流水，美人俊画，总是别有一番风味。人非草木，孰能无情？把自己变成工具活在世上又有何意思。
我钟情闲情，闲暇之时，喜欢与文友打交道，喜欢与花鸟鱼虫对话，喜欢与文房四宝交流。几年前，我在一古玩市场，看到两方端砚，虽不是老坑料，却因其雕工考究、精细，石质润滑，让我心动，我仔细看了几遍，由于价格太贵，拿不定主意，老板是肇庆人，见我似乎像文化人，主动跟我谈起了端砚。他说：“他的家乡就在肇庆市东部的烂柯山，是端砚石的主产地，端砚的历史悠久，石质优良，雕刻精美。古时已十分名贵，更因几大名坑砚材枯竭封坑，砚资源越来越少而越来越名贵。汉族传统文化中的文房四宝，砚为其一。在中国所产的四大名砚中，尤以广东省端砚最为称著。端砚以石质坚实、润滑、细腻、娇嫩而驰名于世，用端砚研墨不滞，发墨快，研出之墨汁细滑，书写流畅不损毫，字迹颜色经久不变，端砚若佳，无论是酷暑还是严冬，用手按其砚心，砚心湛蓝墨绿，水气久久不干，故古人有"呵气研墨"之说……`”
我听他说了一大通，目的是希望我买下这两方端砚。对端砚我不陌生，去肇庆几次，看了好几个端砚生产作坊，多少也有一点了解，家中也有一方比较普通的小端砚，平时写字经常用。我对卖主说：“老板，你这两方端砚好是好，不过不是老坑料，而且价格太贵，五万多元，价格难以接受。”卖主听我这么一说，他又开口“先生，一分钱一份货，这样好的端砚以后是越来越少了，你开个价吧！”于是，我出了一个价，他说少了一点，经过一番讨价还价，这两方端砚终于成交。
之后，我效仿昔日读书人之颦，以暇时暇资收集砚台并欣赏之。有端砚、歙砚和洮砚等几种，犹以端砚见多，这可能与吾辈身居珠三角有关。砚在昔日是书写的一种工具，昔人也称为砚田，因其可以供笔耕。世上的东西，如果与文人墨客沾上了边，就会花样百出，要么成为艺术品，要么成为古董兼艺术品。砚也是如此，砚，也称“砚台”。汉族传统文房用具，始于汉代。文房四宝之一。以笔蘸墨写字，笔、墨、砚三者密不可分。砚虽然在“笔墨纸砚”的排次中位居殿军，但从某一方面来说，却居领衔地位，所谓“四宝”砚为首，这是由于它质地坚实，能传之百代的缘故。
中国四大名砚之称始于唐代，它们是端砚、歙砚、洮砚，红丝砚。宋代澄泥砚兴起，今日称之为四大名砚的是端砚，歙砚、洮砚、澄泥砚等。在砚之外，可以为砚作歌赋诗。在砚之背，可以为砚刻铭，还可以刻上几个字，表示这砚是谁用过或谁收藏的。宋朝著名诗人张九成曾赋诗赞赏端砚道："端溪古砚天下奇，紫花夜半吐虹霓。"苏轼是个藏砚大家，藏砚很多，世人只知他赠人礼品为砚，唱诗赞颂多砚，究竟藏有多少，无人得知。苏轼藏有唐代许敬宗砚，在黄州沙湖民家时得吕道人沉泥砚，苏轼说：“砚之美，止于滑而发墨，其他皆馀事也。”绍圣二年(1095年)，苏轼写信给黄庭坚：“或谓居士：‘吾当往端溪，可为公购砚。’居士曰：‘吾两手，其一解写字，而有三砚，何以多为？’”苏轼有诗纪念亡友石昌言：“非人磨墨墨磨人！”
经过很长时间的历史，砚台已早已不再是单纯的文具，而成为了集雕刻，绘画于一身的精美工艺品，成为文人墨客收藏的对象。北宋末何蘧《春渚纪闻》记载宋徽宗召米芾写字，米芾看到皇帝桌上有名砚，一写完字，就抱上砚台跪请曰：“此砚经臣濡染，不可复以进御，取进止。”让皇帝把砚台赐给他，皇帝答应他，米芾舞蹈以谢，又恐皇上后悔，便急着把砚台抱回，连衣服都染黑了。徽宗叹气说：“颠名不虚得也。”明末吕留良有嗜砚之癖，自言“予幼嗜砚石，所蓄不下二三十枚。”，黄宗羲曾赠给他一方八角砚，这砚台是梅朗中从传教士手中得到的龙尾砚。康熙时林佶、余甸皆嗜砚，余甸题有〈中洞活眼砚铭〉：“莫精于中洞，粹然者其出水之芙蓉，莫良于眸子，然者晓星之当空。”明代曹学佺在一方竹节形端砚上的一段话说得好：“香山养竹记云：竹本固以树德，竹性直以立身，竹心空以体通，竹节贞以立志。是故称为君子，一日所不可无也。今固之以琢研，又一日所不可少。以不可少之物，而貌不可无之象，趣熟甚为。”这段话秉承了古人把竹子人格化的传统，使之成为文人精神上不可无不可少的东西，简而言之就是宁可食无肉，不可居无竹。明清时士子曾以燕子石制砚，所谓的燕子石其实是寒武纪时期的三叶虫化石，风韵别致，且易于发墨，深为书家所珍爱。王渔洋《池北偶谈》载：“邹平张尚书崇祯间游泰山，宿大汶口，偶行至汶水滨，水中得石，作多蝠（福）砚。”张延登死后，其砚落入浙抚张勄手中。孔尚任对多蝠砚咏赞不绝：“张家两中丞，得失如轮转；一砚供二贤，前后荷殊眷”。
小时候我看过一本小人书叫《包公掷砚》，包公在端州任知州的时候，清正廉洁，离任时群众送他一方好端砚，书僮偷偷藏到船上，包公是读书人，自然喜欢好砚台，可他不带走，扔到河里了，这的确让人心痛，当时就有人想跳到河里把这个宝贝捞出来，可是没人敢这样做，事后有没有人去捞就不得而知。年幼时看《包公掷砚》，只知道故事，不知道端砚有什么价值，到了成年时，才知道端砚除了在文房四宝中可用于盛墨、磨墨之外，还可以成为古董和艺术品。于是就开始留意端砚了，但时至今日端砚也还没有成为我的收藏主打项目，仅是在文房里写字消闲之用。
乙末羊年的一个星期天，有一个喜欢书法而且毛笔字写得很不错的朋友，从远处前来吾寒舍拜访，我们寒暄了一会儿后，他提出要看我的书房，他听别人说，我的书房有几个，藏书好几万册，在藏书界是大名鼎鼎，我说：“哪里哪里？虚有其名。”他看了我的第一个书房之后，来到第二间书房参观时，他发现我的写字台上摆放了两方端砚，且里面还有干墨，他大吃一惊，说：“这么好的端砚，就把它当作普通的文房用具，实在有点可惜。”我说“这也是物尽其用，砚台本来就是用于盛墨、磨墨之用嘛！”
这位朋友对此不以为然，他说“：端砚位于四大名砚之首，历来为文人学士所珍爱，其“呵气成墨，滑如肌肤”的品质堪称绝顶。端砚就是这样一个“天下奇珍”，特别是有眼端砚，更加少见，故被古董行家称为“眼多一个，价高一倍”。而绿端更是端砚里的异数。端砚在宋朝时就大名鼎鼎，列为贡品。《端溪砚史》记述：“圆晕相重，黄黑相间，翳睛在内，晶莹可爱……”清末潘次耕的《端石砚赋》更是生动地描述：“人唯至灵，乃生双瞳；石亦有眼，巧出天工。黑睛朗朗，碧晕重重；如珠剖蚌，如月丽空。红为丹砂，黄为象牙；圆为鸲鹆，长为鸟鸦。或孤标而双影，或三五而横斜；象斗台之可贵，唯明莹而最佳。”写得惟妙惟肖，淋漓尽致。最名贵的端砚是紫端，号称“紫云”。绿端出现的少，颜色嫩绿，如春天河岸的一抹草色，生机盎然，文人墨客见到此砚，便文思泉涌，胜似红袖添香。如果拿人物来比喻，紫端是《天龙八部》里的乔峰，威风八面；绿端就是大理公子段誉，俊雅精灵……”
看来这位朋友对端砚了解的还真不少，似乎是一位端砚收藏家，我专心听这位朋友的高谈阔论，他说完后，对这两方端砚仔细察看，仿佛有爱不释手之意，我在一旁观看他的神情，觉得他有打我这两方端砚的“主意”。果然不出所料，这位朋友看了老半天，开口了 ，他说：“朋友，你这两方端砚转让给我怎么样？”我摇了摇头说：“不可以。”他急了问“为什么？”我说这端砚是我用来盛墨磨墨的，转让给你，就变成了古董收藏品了。”他说“成为古董收藏品有什么不好？”我看他急的样子，心里明白，这位朋友是真的看上了这两方端砚，这两方端砚似乎是“在劫难逃”了，没等我说什么，朋友说“你这两方端砚多少钱？你开个价，我不还价。”他这口气真大！我心里想难道我开价一百万，你也不还价吗？
我知道他有钱，财力雄厚，但真的转让的话是要有一个公平的价位，他要转让两方端砚，我办不到，但要找到一个两全其美的办法还真比较难。一个念头在我的脑海里出现，送他一方端砚，另一方端砚继续留在我的书房里发挥作用，看这个办法行不行？于是，我同这位朋友说：“端砚你出多少钱我都不转让，但我送你一方端砚。”这位朋友听我这么一说，大吃一惊。“这么贵重的端砚，你送给我，我不收。”我说：“这东西你不要把它看得太重了，它本来就是一个文房用具。什么时候我也去参观你的藏品，说不定也有我喜欢的东西，到时候你送一件给我，不就得了嘛！”朋友觉得我说的有道理，就挑了一方端砚，嘴里不停地说“谢谢！谢谢”。
现实生活中的端砚，真正使用端砚研墨的人也少了，随着人们对大自然的向往和对艺术品的追求，不少人加入了收藏端砚的行列。藏者喜爱的东西，从造型、工精艺巧保留传统精刻工艺，汇入新时代的构思，做到与时俱进，精益求精。也许使用端砚的人少了又少，可是收藏端砚的人是多了又多。端砚具有很高的艺术价值、收藏价值和人文价值，在新的历史条件下，机械生产冲击着手工端砚制作，传统记忆的传承方式导致工匠后继乏人，只有认真解决了这些问题，才能切实保护和延续传统端砚制作技艺。
一方端砚，自古以来，并与闲情逸致相连。并赋有一些人生之寄托。无以起承，用何转合。但论烦忧，苦自心间。无以为题，用甚情爱。尚无半百，强言赋愁。研世为墨，挥倦而迹。凝秋为忧，温酒为忧。宋朝的包公把砚扔了，那是廉洁，王安石没扔，他把心爱的绿端砚赠送给丁宝臣，并作诗云：“久埋瘴雾看犹湿，一取春波洗更鲜；还与故人袍色似，论心于此亦同坚。”现在端砚的资源越来越少，端砚之物弥足珍贵。收藏就是收集自已喜欢的物件，集砚用砚所得，有唯物、唯心两个方面，物是置于书房案头之砚，心是寄托了闲情，没有寄托是一种苦。闲会引来寂寞和无聊，有一种精神上或一物品的寄托 ，定能摆脱寂寞和无聊。
有人说“闲情，玩物丧志”，在我看来未必是这样，历史上很多人玩物，如王世襄、马未都等。但他们并没有丧志，而且还玩出了一些名堂。砚是文房之物，知足于文房，吾辈之闲情，闲暇之余会与砚之类物品交流、对话，乃以求一种寄托而己。
