阿婆的织布机

阿婆也即奶奶，是我们湘南的方言。每次回老家，我都要去看看爷爷阿婆生前住过的那间残旧的祖屋，尽管房间里面什么都没有留下。每当我站在这间祖屋旁，我的耳边老是有织布的声音，那熟悉的旋律，轻快的节奏，是那么的遥远，又是那么亲近。阿婆离开我们已经有二十多年了，她当年在织布的情景还历历在目。

阿婆那台织布机拥有了很长的历史，究竟有多少年却不得而知。据说是祖上传过来的，我本来想找个机会，同父亲详谈，了解一下家史包括阿婆这台织布机的情况，谁知道几年前的那个年底父亲他老人家突然心脏病发作，没有给我们留下半言片语便驾鹤西去。

曾几何时，阿婆的这台织布机的声音很动听，犹如一首优美的乐曲，多少年来一直在我的脑海里流淌着。那第一声，是左脚踏下踏板的声音，“唧唧唧”；第二声，是手投掷梭子和梭子中线芯的线被解开的声音“就就就”；第三声，是手向怀里搬档板，将一根根纬线贴紧时的声音，“咣咣”。再一次就开始了右脚，声音是连续不断的：唧——就就——咣咣；唧——就就——咣咣。循环往复，此时的织布机在阿婆的手中，仿佛不仅是在织布机，而且还演变成一部钢琴，阿婆用她那娴熟的技艺，弹琴出一首勤俭持家、自力更生的奋斗进行曲。

阿婆用的这台土织布机，很神奇。上面竟没有一个铁钉，全部是榫卯连接，相当结实耐用。织布机七尺长，八尺高，上面一共挂有十二个铁环。阿婆的脚用力一踩踏板，手一扳机档，织布机上面的铁环环哗啦哗啦响。记得我七岁那年的冬天某日，出于好奇，也学着阿婆的模样，坐在织布机操作的凳子上，试图用双脚踩动织布机，可惜当时我的脚太短小，无法踩到踏板。阿婆见到我偷学织布的状况，忍不住发笑，并说“你不是女孩，你学这个做什么。”我回答说：“阿婆你的这个机器很厉害，能造出衣服，我也想试试。”阿婆笑着说：“你现在这么小，想试也试不了，等你再长大一点再试吧！”阿婆说的有道理，我从凳子上离开。阿婆坐在凳子上，又娴熟地操作起织布机，为家人赶制过年用的粗布。

阿婆是从民国初期过来的人。过去的生活不像现在这么方便，想要什么买什么，许多穿的衣服都是自己织、自己做的，尤其是床单、被单织的最多，所以织布就成了那个时候女孩子必会的技艺。阿婆学纺纱织布是从她少女时代开始的，通过长年累月的操练，练就了一手娴熟的纺纱织布技艺。她结婚的时候，正值抗日战争时期，那年月缺衣少食，物质匮乏，就连阿婆的嫁妆都是她自己织的。

多少年来，阿婆用她那娴熟的技艺，为家人织造出一件件衣服土布。她端坐在织布机前，双脚在踏板间上下交替，双手轮换着操纵机杼，只见她双手翻飞，穿梭往复，娴熟的动作在棉线上滑动，像流动的琴弦，十分的优美。织布机的旁边则摆着纱轮、毛线、梭子、线拐、梭线等工具，这些东西阿婆随时都用得着。如我之类的旁人看见阿婆干织布的活，以为很简单。其实，织布是一门精细的技术，工艺复杂繁琐，要经过拨棉花籽、弹棉花、搓捻子、纺线、拐线、缠籆子、经布、织布等多道工序。织布时，织布的人坐在织机的座板上，两只脚分别放在两个踏板上，先用右脚踏动右踏板，组合在织机上两个缯便把经线上下分开，左手把机杼用力往前推，使张开的两层经线中间能穿过梭子，右手便把手中的梭子从张开的经线中抛到左边，左手接住穿过来梭子的同时，左脚踏动左踏板，经线随之上下交叉变位，右手用力拉动机杼，发出咣当响声，纬线便被编织到了经线里了；与此同时，两层经线再次打开，将机杼往前推，已经在左手中的梭子，从经线中抛到右边，右手接住梭子，右脚踏动右踏板，左手用力拉动机杼，这条纬线也被编织到经线里了。这种动作不断重复，循环往复，布匹便在手下延长。手工织布的过程相当复杂，不仅是体力活，还是繁琐的手工细活，没有耐心的人是织不出好布来的。

相比织布，经线上机前的准备工作更繁琐。要完成织布的任务，经布工序最关键，事先要计算好经线支数，一点也不能出错的。经布，一个人干不了这个活，还得请人来帮忙，在空旷的地方横控支架一根木杆，木杆上有许多小铁环环，是用来穿棉线的，缠在籆子上有许多根棉线。家人忙前忙后地穿线、捋线，然后再把细线，一根一根的穿过埩。埩是用打了蜡的棉线绳子做成的，两股棉线绳上下交叉，织布的细线就从中间穿过。然后再将埩和线轴安到织布机上，阿婆就坐在织布机的凳子上，手舞足蹈的开始织布了。从一团雪白的棉花到织成布，需要经过搓棉卷、纺线、拐线、染线、浆线、络线、经线等十几道繁琐的工序，一直到整匹布织完下机，需耗时大半年。

阿婆将织好的“土布”拿到镇上的染布行去漂染，根据家人的需要染成“藏青”、“毛蓝”、“水花”等颜色，或者“麻花”。其中，蓝印花布最多。

上世纪七十年代前，很多人家都会织这种土布。在广大农村，相当一段时期，无论是大人还是小孩，从头到脚的穿着，包括衣袜鞋帽，大部分布料都是各家女人们用勤劳的双手，在织布机上一梭梭地编织出来的。到了冬天，农家妇女几乎天天晚上点着煤油灯或纺线或织布，纺车和织布机就像吹眠曲一样翁儿翁儿、唧咣唧咣的叫，孩子们睡着了，一觉醒来，纺车依然翁儿翁儿的叫。手工织布对那个时代的农村劳动妇女而言，是维持全家人生计的一项最基本技能，为此，农村女人一般都要学会的。

织造土布，是几千年来劳动人民世代延用的一种手工织布工艺。手工织布机诞生在哪个年代，已经无从查考，但从人们熟悉的用作启蒙教材的《三字经》中，就可以大约估计出它的历史了，“昔孟母，择邻处，子不学，断机杼”。说明至迟在孟子生活的时代即春秋战国时期，就有了这种手工织布机，到现在已经有两千多年的历史了。北朝民歌《木兰诗》“唧唧复唧唧，木兰当户织。不闻机杼声，惟闻女叹息。”讲述了木兰坐在织布机前无心织布的情形。叹息声一声接着一声传出，木兰对着房门织布。听不见织布机织布的声音，只听见木兰在叹息。木兰没有兄长，木兰愿意为此到集市上去买马鞍和马匹，就开始替代父亲去征战。从一个侧面反映了织布机在北朝就相当普及了。

二十多年前，也即二十一世纪初，我曾经回湘南老家试图去寻找阿婆用过的那台织布机，我找遍了老屋新屋，结果让我失望，没有找到。后来，我问母亲，阿婆的织布机放在哪里？母亲告诉我：早些年，阿婆娘家的人借走了。“那借走了，为什么这么久了还没有归还？”母亲摇了摇头说，具体原因她也不清楚，只是听别人说织布机借去不久，被阿婆娘家的人搞坏了，且很难修复。听母亲这样一说，我心里十分惋惜，只能是长叹一声“唉”！

织布机，是阿婆生前最宝贵的东西之一，因为它记录了一个生活得很辛酸很艰难的时代。随着社会的发展，阿婆用过的这种老式织布机，曾经汇集了老百姓的智慧的生产设备，现已退出了历史舞台。如今这种织布的生产设备，只能在极少数农家和博物馆中见到了。但这种一梭一梭精心织造而成的土布，却蕴含着古老的人文气息，让人有一种既返璞归真，又舒适自然的感觉。