肖飞
网站用户
早些年我去了一趟黄山，在“徽墨”的故乡安徽歙县岩寺镇，买了几个上海徽歙曹素功墨厂生产的徽墨。徽墨了得，从明朝末叶起至今已有近四百多年的制作史。它不仅是中国当代制墨行业中的元老，也是中国衍传至今历时最久的传统老字号之一。我曾经从事过宣传文化工作十多年，接触过许多的书法家、画家和文人，常言道：近珠者赤，近墨者黑。当然这个“黑”绝对不是黑心肠的“黑”那种意思。我深受他们的感染，也似乎沾上了一点儿文人气息，买一些文房四宝之类的东西，摆在书房里。兴趣来时，也会拿出笔墨，在宣纸上“涂鸦”几笔。
墨，中国传统文房用具之一，是书写、绘画的黑色颜料，后亦包括朱墨和各种彩色墨。《述古书法纂》载：西周“邢夷始制墨，字从黑土，煤烟所成，土之类也。”古代写字，以竹挺点漆，后磨石炭为汁而书，叫石墨。秦汉多用松烟、桐煤制墨。现知最早的烟墨，在湖北云梦睡虎地秦墓和江陵凤凰山西汉墓发现。当时的墨，是一些小圆块，没有模制成锭。宋代李孝美撰写了《墨谱》又名墨苑、墨谱法式，共三卷。上卷有采松、造窑、发火、取烟、和制、入灰、出灰、磨试八图，每图有解说。中卷记叙著名制墨者十六家的程式，并有所制墨之图。下卷介绍制墨方法。这是一本现存最早介绍制墨的书。对后来制墨具有重大的影响。墨通过磨蹭之后，便形成了墨汁。一滴墨汁悄无声息地从笔端凝聚，直至滑落。洁白无瑕的纸上瞬间有了不一样的感觉。不知是否大煞风景，在那滴水晶般的通透的纯黑的墨里，我看到的只是异样的清澈。那种清澈，可与冰川之水媲美，更可与少女娇嫩的脸庞共存。文房四宝中，墨是孤独的，是笔与纸之间的桥梁，笔染了墨落到纸上，黑白之间，全是江山与光阴，也是禅机与人世，不能说，不可说，一说就破。
墨有香。是冷香。不浮、不腻，闻起来如闻一个清冷书生的体香，但又有人世间的暖意，可亲、可怀。《本草纲目》中这样细述墨：墨，乌金，辛、湿、无毒......偶然读到一句诗，用在形容墨似乎神似：能使江月白，又使江水深。墨锭的制作除了植物性烟料以外，掺有各种名贵药材，比如鹿角胶、珍珠粉、麝香、黄芪、冰片等等，具有入纸不化不腐之功效，通过研磨后产生之墨香清雅、沁人肺腑，有益身心健康，更有助创作心境。
墨分“松烟墨”和“油烟墨”两种。松烟墨以松树烧取的烟灰制成，特点是色乌，光泽度差，胶质轻，只宜写字。油烟墨多以动物或植物油等取烟制成，特点是色泽黑亮，有光泽；最常见的桐烟墨，坚实细腻，具有光泽。中国画一般多用油烟，只有着色的画偶然用松烟。墨，在文里，深情的呢喃，柔柔，无语也缱绻，水，在心里，多情的顾盼，脉脉，无酒亦沉醉。墨的当口，抬笔落腕处，便有了馨香，一滴晶莹温润地飘落在心湖。墨香惊魂，墨香悠远。让经水流年的日子里晕染了阵阵墨的馨香，弥漫在岁月里。时光匆匆，淡墨留痕。流年在淡雅的墨香里积墨成诗行，散发着一种深邃的美，满纸的墨香一泻千里，宁静淡定成人生的最美时光。
墨有韵。自古以来，许多文人墨客以墨写意千百年迷离的水墨丹青。用隽永的意蕴呼唤人生的执着，于点画浓淡中感知生命的冷暖。我有几个是书画家的好朋友。去他们家中坐客，我常常见到他们那卫生间里的池子都是黑的。我曾经观摩过他们挥毫泼墨，请教他们怎样才能写好毛笔字？一位长者书法家告诉我：“写毛笔字一定要笔法与墨法互为依存，相得益彰，正所谓“墨法之少，全从笔出”。用墨直接影响到作品的神采。”历代书家无不深究墨法，清代包世臣在《艺舟双楫》中说：“书法字法，本寸笔，成于墨，则墨法尤书芝一大关键已。”明代文人画兴起，国画的墨法融进书法，增添了书法作品的笔情墨趣。书法的墨法表现技巧十分丰富，用水是表现各朴墨法的关键。墨的骨子里是水。水致纯，致洁。是万物的天灵，是朝夕的仰望。透着淡雅的本性，我看到了墨的内心。似墨非墨，清墨，浓墨，亦不虚伪。纯净，缜密。《画谭》说：“墨法在用水，以墨为形，水为气，气行，形乃活矣。占入水墨并称，实有至理”。当墨与水相融的那一刻最美，因为墨用灵魂感化了水。感化了那可使山无棱地无角的水。还有就是，用墨的技巧还与笔法的提按轻重，纸质的优劣密切相关。一幅书画作品的墨色变化，直接影响到作品的韵律美。
墨与水的邂逅是一场完美的表达，尽态极妍地诉说着一场际遇，墨迹似乎是循着早已注定的生命纹路，以一种极尽的姿态演绎着生命的赞歌，墨与水的亲吻，晕开的生命舞姿，唯美的意境，水墨的缠绵，舞墨的神韵。书画界的朋友们，常常会赠一些带有墨意韵味十足的书画作品给我，闲暇时间我会拿出来欣赏。情牵墨韵，独自沉浸在这墨香里。喜欢那淡淡的水墨韵，墨色清雅，气韵悠远，携水墨意韵于纸上，留淡静闲雅于心间，特别是绘有女子的画，经过画家将墨、笔、宣纸巧妙的“融合”，使这些具有淡淡水墨画韵的女子，有着古雅的气质，虽不能让人感觉惊鸿一瞀，却越品越有韵味。
墨可赏。墨，钟情于宣纸，唯有在那宣纸之上才能肆意洒脱，酣畅淋漓地展现自己。饱蘸浓墨，于宣纸之上寥寥几笔，那墨便晕染开去，或勾挑出一处山水奇景，或流动出王羲之的兰亭序，或奔腾出徐悲鸿的奔马图，那人间之势，便清晰地跃然在那一张小小的宣纸之上。这墨舞纸端，如诗般的意蕴华美，宣纸随着那墨的深入而逐渐变得柔滑，轻触那一个个由墨书写而出的字，仿佛触到了文化的厚重，历史的深幽。是一种多么惬意的生活方式，一种多么自在唯美的生命表达，看水墨如飞鸿融化情感的舒坦，轻淡浓重诉说着心中的遐思，起承转合浸软神游的遐思，墨舞如斯，我且沉醉其中。苏东坡曾经写过“自我来黄州，已过三寒食”。千古名贴《寒食贴》《平安贴》是我的书法“圣经”，心情烦躁便翻看，墨迹染出了墨之苦味与禅机，虽心中哽哽到底意难平，但到底还有欢喜心。如果生在宋朝，定择邻而居，那邻居，当然是苏轼东坡先生。墨迹的婉转与奔放，顿挫与流淌，宣泄着袭袭情愫的别雅情致。
在我的书房里，我兴趣来时，也会取一方墨缓缓在砚中磨开，铺一张宣纸在案上，一只骨节分明的手握着一支毛笔在纸上肆意挥毫泼墨。我不是什么书法家，也不是画家，但我心中向往着“采菊东篱下，悠然见南山”的宁静，暂时忘却尘世间纷纷扰扰的意境。
墨要磨。人在磨墨，墨亦在磨人。磨墨是有讲究的。磨墨就如同一场庄重而严肃的祭典，这既是对墨的尊重，同样是对中国传统文化的致敬。心正墨亦正，墨若不正偏斜，既不雅观，磨出的墨也不均匀。磨墨应当力匀而急缓适中。磨墨时用力过轻过重，太急太缓，墨汁皆必粗而不匀。用力过轻，速度太缓，浪费时间且墨浮；用力过重，速度过急，则墨粗而生沬，色亦无光。正确的方法应该是“指按推用力”，轻重有节，切莫太急。浓度适中。如果墨汁含水过多，笔一下到纸上便迅速扩散，形成一团团大小不一、形态各异的墨团，怎么有笔画可言？但也别矫枉过正了，拿浓到像半凝果冻的墨来写字也是很可怕的。还需记得用洁白纸，以浓墨为佳，若用有色纸，则可以稍淡。磨墨的功力，通过纸张准确无误地反应出来。
使用文房四宝能够培养自身内涵，陶冶情操。墨作为文房四宝之一，对陶冶情操的作用也不能够“小视”。点点墨花开尽了人世繁华，道道墨痕诉完了人间沧桑。墨锭承载着一份历史的厚重，跨越千年，来到如今这世界。只可惜，如今人们更愿意占有那五颜六色，独忘却身后那一痕墨。而芜杂的色彩混杂在一起，搅动的内心也浮躁起来。一纸流光墨渲染经年的轻叹，指尖镌刻千遍流年的演义。余青灯墨书，舍弃烦恼，煮酒挥毫，流年洇墨一片。愿君如墨，同样淡雅，同享芬芳。
