无法识别的明信片（外一首）

在冬天给秋天写信

在中年解密少年的自己

拉开抽屉一张明信片

夹着皱巴巴的记忆

有生涩好闻的橄榄味

在绿皮火车抵达的远方

眺望青春队列中的你    

思绪像一封电子邮件   向最

远处发送，却总在

最近处被退回

只有天空和麦地，从不责备

年轻人的小错误

亲如兄弟的还有房屋，水和空气

亲爱的，屋外拖拉机又在收割

阳光和麦穗

我试图解密这张情人卡

可任由干裂的十指如何擦拭

依旧无法识别——

一粒粒被泪水浸泡肿胀的文字

抽屉，硬邦邦搁疼发胖的肚子

■佘山的秋

山顶教堂

像少女头上的红发夹

醒目，耐看

每一次经过都仿佛置身世外

看似不高的山，爬上去

就是上海陆地上最高的海拔*

顺天文望远镜观望

我如诗人般豪迈了一下

山下，林木尽染秋正浓

一栋栋别墅环抱，美若天堂

迎面的风亲了亲我的额头

她柔柔地在耳边呢哝:

哪一间是你日夜遥思的故乡？

我的身子

不由自主地倾斜于一个方向

注释:佘山，海拔100.8米，是上海陆地最高峰。