万宪凤
网站用户
父亲是泥瓦匠。他三十几岁才转行学瓦工，虽是半路出家，但手艺精湛，带出来了不少徒弟。其中的宏志哥，十几岁时就住在我们家，跟父亲学艺。三年学徒期，常见父亲为他开小灶，单独给他补课。
记得有一次，父亲带他帮人砌厕所，收工回家后，父亲开始说宏志哥遇事不动脑筋“厕所（粪池）是圆的，每两块砖要成一个角度，你把它并得整整齐齐，它弯的过来吗？”宏志哥离开后，我问父亲：“砌圆厕所这么麻烦，为什么人们还要砌成圆的？砌方形的粪池多简单。”
父亲笑而不答，拿出他的钢卷尺。他把钢卷尺当粪池的壁，圈成圆形，拿来米当粪，装满"粪池"。然后，他再把钢卷尺折成方形，里面的米漫出来了。我悟出来，用同样的砖，砌成圆形装的粪多。父亲很得意，觉得我喜欢动脑筋是随了他，开始给我讲他遇事动脑筋的事：他参加了人民大会堂的修建，在往汽车上装重物时，大家都说抬不动，运不上去。父亲立马想到用木板一头着地，一头搭在汽车车厢边沿，做成斜坡运重物，既省力又省工。在人民大会堂上梁时，需要在梁上放鞭，大家都不敢上去，父亲上去了，成功完成任务。
父亲转行做泥瓦匠之前，他做过各种活计，也曾挖藕摸鱼。有一次捉鱼时，别人都只抓到小鱼。父亲脑子转的快，利用手中的工具捉住了两条大鱼。一条有四五斤重，另一条总有七八斤重。
“我用衣服包住一条鱼，正准备捉那条最大的”
“那条鱼跑了。”父亲正兴致勃勃地讲着，母亲抢过父亲的话头说道。父亲没有再讲下去，只是尴尬地笑着。
看着父亲满是尴尬的笑脸，我还不确信，问父亲“那条最大的鱼真的跑了？”父亲笑着点点头。母亲接着嗔怪父亲“跟娃讲这些？”然后又补一句说：“你爸什么事都会做，什么事都做的好，就是最后像捉鱼一样，最大的就跑掉啦！”我看看父亲，又看看母亲，我没说什么，父亲母亲都没再说什么。长大后，我知道捉鱼的故事里肯定有没讲完的情节，因为父亲那种尴尬的笑容以后出现过几次。
一次是，我们家盖了新房，造型很美，屋脊上有父亲亲手画的“龙”，屋檐的封檐板上也画了各种装饰图案。但没过几天，父亲便将屋脊改做成了平顶，并用白石灰抹掉了所有的图案。父亲从房屋顶下来时，正好我放学回家，我不解地问：“您怎么把这些图案抹掉了，还把屋脊掰平了呢？”父亲没有说话，就是那种尴尬的笑脸。
后来，我一再追问时，父亲仍然笑着说：“不能雕龙画凤啊！”也是那种尴尬的笑容。
还有一次，父亲邀约本地的几位“才子”，来家里饮酒绘画。他们在我家堂屋壁上，每人用一长方块，以水墨画，各自绘出喜鹊登梅之类的作品。中途，乘他们午餐喝酒时，我拿起他们的画笔描起来。哥哥姐姐看到了，跑去告状，父亲出来看到我画的几笔后，不仅没责骂我，还极力夸奖我，正在父亲笑容可掬地夸耀我时，队长进来了，他叫走了父亲。父亲再回来走进堂屋时，脸上露出了尴尬的神情。随后，他和那几个人将没完成的几幅画都抹掉了，恢复了白色墙面。当时，父亲的脸上一直挂着那种尴尬的笑容，我还以为是那些叔叔喝醉了酒的缘故呢！
最滑稽的一次是那年春节前贴对联。父亲利用废报纸写了一副对联：“忆苦思甜讲家史 移风易俗过新年”，然后将其拓刻在大门两旁的水泥墙框上，再用红色颜料涂色。他说这样一劳永逸，每年春节只需加色就够了。他让我和他比赛，一个涂写上联，一个涂写下联，看谁先完成。我们父女俩正在兴头上，队长来了，又叫走了他。父亲回来时，我还站在凳子上描最后的两个字，我得意地对他说：“这下您要输了吧！”父亲望了我一眼，尴尬地笑着说：“不描了，不描了。你下来吧。”并走进里屋又拿出凿子，把雕刻好的对联凿没了。我当时把那副对联反复吟诵了好几遍，也没找出对联中的哪个字出了问题。父亲也不解释，只有尴尬的笑脸给我。
最做作的一次是：那年冬天，父亲没像往年冬季那样出门做泥瓦活，却每天晚上被人叫出去，母亲给我的解释是“出去开会”。一次，又有人来喊父亲出去“开会”，无意中，我听到了父亲向母亲发的牢骚说：“还地下工厂，黑包工。我对谁黑了？”我问他：“您每天晚上去干什么？”母亲抢着答道“开会。”父亲只是露出一副尴尬的笑，那种很勉强的笑脸。
第二天，父亲莫名其妙地发火说道：“鬼打架。人家说'鬼打架，他真的鬼打架。’”我问：“谁鬼打架？”
原来，邻村庄稼减产，硬说是父亲修建队屋时做了手脚，放了不吉利的诅咒物，害得他们生产队庄稼长不好，半夜队屋里还出现鬼打架的声音。要父亲交代，究竟放了什么，怎么破解？
我好奇地问：“真有鬼啊？”“你说，这说的清楚吗？这些人一面说要讲科学不讲迷信，却又说是我用迷信诅咒了他们，害了他们。跟他们这些人怎么说得清楚？"
“会不会有人偷生产队的粮食，他们不想抓小偷，就赖您了？”“这话像哪说呢？”仍然是尴尬的笑脸，特别的勉强，特别的做作。
在我的记忆里，父亲总是笑呵呵的，从没有过不快和伤痛。现在终于明白了父亲当年的辛酸和隐忍，好想用自己的“懂得”给父亲一些安慰，可他已经不在人世了。
好想再看到父亲——如果父亲还健在，生活在当今的时代，他一定是笑容最灿烂的！
