搜索
万宪凤的头像

万宪凤

网站用户

散文
202009/30
分享

似曾相识的望眼


近日见闻,上海一名六年级学生疑因作业没做好。和妈妈赌气,说:“还不如死了呢”,妈妈回复说:“那你死就死了吧”。小孩想不开,就从十二楼跳下,当场身亡!

前几日,武汉江夏14岁初三男孩,在学校玩扑克牌被老师逮住。老师请妈妈来学校。男孩的妈妈和老师交谈后,来到孩子身边。监控拍到的画面是,走廊里,妈妈打了孩子一个耳光,孩子挡了一下。妈妈非常生气地说了几句话后,男孩立正站好,妈妈伸手又打了男孩一个耳光。接下来,妈妈又是掐儿子的脖子,又是戳儿子的额头,嘴里还嘟囔着什么。妈妈离开后,男孩在走廊里静立了两分钟,突然爬上栏杆,从5楼纵身一跃,不治身亡!

留言区里,读者各抒己见。我没有留言的冲动,只有从儿时起,几十年踱步于讲台上下的回眸与感慨——

 

01

1973年秋季学期,我读小学四年级。一天,语文课上,老师指名两位同学在黑板上板演听写。

有一位同学错的较多,老师指出错误后,让她给全班同学讲出自己的错字如何改正。不知是紧张、羞愧,还是确实不会,这个同学始终不开口。老师发了脾气,她才蚊子似的“嗡嗡”了几句。大家都没听清她说的什么,老师便指名我上讲台替她讲解。我走上讲台,指着黑板上的错字讲解,声音也不大。

老师大声吼道:“声音大一点,再讲一遍。”

我父母讲话一直是轻言细语的,我从没被人大声吼过,顶多被父母骂一句“你这个丫头”!这次,听到老师的吼叫声,我觉得特委屈,更是张不开口。老师一声比一声凶地连吼三声不见我提高音量,暴怒。老师凶狠很地扔掉手中的粉笔,转身“啪”的一声关紧了教室门,回头恶狠狠地对我说“滚上位!”同时一只手掌推了一把我的后脑勺。

我摔了个嘴啃泥。

我立马爬起来,迅速走到座位,用力拉出桌子下面的书包,跑出教室门,回到了家里。

母亲正在屋后的菜地劳作,她听到了门响,疑疑惑惑地进屋查看,发现了躺在床上流泪的我。

“你怎么啦?”、“为什么从学校回来了?”、“有什么事你告诉我,我来帮你想办法!”母亲满脸慈爱,耐心地一句等一句地看着我问。

我终于开口讲述了事情的经过。母亲说:“不要紧的。我去问问老师,一定是有误会。”

快到中午时,母亲回来了。她对我说:“老师不是批评你,老师是自己心里不高兴,不小心对你发火了。老师以后不会对你发火的。老师说你学习很认真,表现也很好,只要以后讲话声音大一些就更好了。你去学校,老师肯定不会批评你的,你去吧。”

我又背着书包去学校,老师笑着为我打开教室门。老师望着我,一直保持着笑容,直到我走上座位。我们都没有说话,以后也一直没再说过这件事。

奇怪的是,我讲话的音量不知什么时候变大了,大到讲小话也能被全班同学听到而且降不下来。碰巧,我后来当了老师,同事总笑话我:“你天天讲公开课!我们坐在寝室里正好能听到你讲课的声音。”被同事调侃,我想把讲课的音量降低,只让教室内的学生听到,但直到退休也没做到这一点。

我母亲去世时,我的一个同学对我说:“你妈晓得几好的脾气哟,又会说话。我记得那次你被老师批评跑回家后,你妈来到学校,笑着对老师讲话的样子,那个笑容给我印象太深了,但我不会描述。反正就是笑盈盈的,很和蔼可亲!我当时就想,换到任何一个人的妈妈,肯定要和老师大吵大闹。你妈不仅不吵闹,还很慈善亲切的样子,感觉这个人蛮贤惠,蛮讲道理。我当时好羡慕你,觉得你有这样的妈妈,太幸福了”。

我也觉得母亲确实比一般家长善于开导、引导、教导自己的孩子。特别是她在教导的过程中,总能照顾到孩子的自尊心,用尊重他人(包括未成年的孩子)的态度化解可能出现的尴尬与难堪;在指出孩子不足的同时能让孩子感受到被人爱着、不被人嫌弃的安全感;她在教育孩子的过程中,能不露痕迹地提高孩子知错能改的自信心和面对挫折、扭转败局的能力。

 

1983年,我教小学五年级数学。班上有一位男生,经常不做作业,有一次没做作业的理由居然是“我爸爸不让我做,说做不了就不做”。我随口对他说:“这好,这好。你不做作业,我正好少批改一本,多舒服呀!你是家里的娇宝宝,家长娇你,正好让我轻松一下,你以后就不写作业了啊,我就不需要给你改了。”他当时是很委屈、很伤心的样子,但我没想别的,也就没放心里去。

第二天上午,他爸爸找到我,见到我就和我大吵:“你当老师的,怎么能不给我孩子改作业?你还叫我孩子以后不写作业,还说我娃是‘娇宝’。他最不喜欢被说成‘娇宝’了,他在家里哭了一个晚上,还说你不让他写作业了。你必须给我儿子赔礼道歉,否则我去找校长。”

我正在寝室门口洗衣服,事发突然,也来不及细想,就说:“你为什么说我不给你孩子改作业?我说叫你孩子不写作业,这句话是怎么说出来的?我说你娃是姣宝,错了吗?你不娇你孩子会这么相信你孩子说的话而不听老师解释?你要找校长,你去找吧,找谁来我都不会去给你孩子赔礼道歉。你的孩子还小的很,不可能只碰上我这么一个老师,我也不可能只教他这么一个学生。我改不改作业是看孩子的作业情况是应该还是不应该。我不会因为你没找我扯皮我就不改你孩子的作业,也不会因为你找我扯皮,我就去给你孩子改作业。我的教学有我自己的原则,改不改作业是我的事,写不写作业才是你孩子的事,你自己去和你孩子商量吧,想找谁是你的自由。”

他真的走了,去找校长啦。校长劝我去给他赔礼道歉,我说:“我哪句话说错了?哪件事做错了?为什么要一味迁就家长?如果您觉得我做的不对,您开除我吧,反正我不去给他赔礼道歉。”

第三天上午,他爸爸又来了,找来教导主任,他爸爸说给我赔礼道歉,说自己太莽撞。我说:“也没必要。有想法,说出来就行了,我不会纠结这件事的。”

之后,我真的没有纠结这件事。

有时候想起来,我觉得这个爸爸做得是对的,在孩子收到批评觉得委屈无助时,无条件站在孩子一边。因为家庭、父母是孩子的避风港、守护人。这个家长的做法能让孩子感觉到,孩子遇到的这件事,家长很着急,家长很心疼孩子。而不是对孩子说:你的表现很不好,我很生气,很讨厌你;甚至是家长自己无能力帮孩子解决问题,就打骂孩子发泄心中的郁闷和烦恼,让孩子替他受委屈。

 

1993年,我带初三物理课。班上一名女生,课堂上冒出一句脏话,我一脸严峻地说道:“我说街上怎么有女流子噢,原来是有你这样的人。”

她低下头,眼泪掉下来,随后跑出了教室。我估计她回家了,但不确定,心情很紧张,怕她出事。我去找班主任,班主任不在,幸好有老师知道她家,我赶紧去她家。

开门的是她自己,父母都不在家。我直截了当地对她说:“刚才,老师确实没控制好自己的情绪,现在才冷静下来。不知道你现在平静了没有?你是在家里等家长回来后,我们一起讨论这件事,还是现在跟我回学校,我们俩解决这个问题呢?其实,也没什么问题,只是我不喜欢爆粗口,我觉得爆粗口对解决问题不起作用。我从不爆粗口,不说脏话。如果你觉得我做得对,以后注意一下就行了。谁也不会永远记住这件事。”

她没有说话,但我看到了她眼中流露出的那份放下后才有的释然。我顺势对她说:“走吧,跟我回学校去。免得在家被父母知道了又要为你担心。”

她跟我回到了学校。此事就此结束,以后谁也不曾说起过这件事。

 

02

我的孩子到了学龄期,我在外进修,他跟他爸住一起。有一次我休假回家,孩子围着我说这说那,迟迟没有动笔写作业,我也没想到写作业这件事。

他爸看他没有去写作业的迹象,对他吼道:“还不去写作业!上次你妈回来你没完成家庭作业,被老师批评。你忘记了?又想被老师批评?”

“上次没完成作业?老师怎么批评的?”我看他一脸惶恐,便轻声问他。

他告诉我:“老师说‘再不完成作业就把你从楼上甩下去。’”

“几楼?”

“四楼。”

“哎呀!那一甩下去不就没命了吗?你还敢不敢不写作业?”

“不敢了。”

“老师还说什么了?”

“不知道。哪个听得到啊,我快吓死。老师大声吼着把我一推,我把桌子撞倒了,后面老师说什么我都没听清楚了。”说话的同时,赶紧摆出作业本开始写作业了。

我的眼泪莫名其妙地涌出来,他爸在旁边补充了一句:“我正好在他教室门口看见了,快气死。一脚把他踢得蹲在地上了。”

“你在教室里踢他?”

“回家了,在门口踢的。老师们都看见了。”

我觉得他爸爸完全是发泄情绪。自己觉得丢脸,就打骂孩子来发泄自己的愤怒;用伤害孩子的自尊来维护自己的脸面。但我没说他什么,只对孩子说:“那以后一定要记得完成老师的作业哟,千万不能再拖欠了。”

这次以后,他对写作业很上心。但,仍然有遗漏和忘记的时候。二年级的那个暑假,他忘记了一样字词抄写。报名的当天才想起来。他立马拿出抄写本,埋头写起来。

到了下午,我才发现他是因为补作业而几个小时屁股没有离开板凳。手上的铅笔写得只剩下一寸,没法握住写了,我们都不帮他去买笔,他才离开凳子去小卖部买了一支笔,户外活动了几分钟。

那天,他用了整整十三个小时补作业,吃饭都是狼吞虎咽地扒拉了几口。期间只有买笔时休息了几分钟。直到晚上补抄结束后他才告诉我,说他“完全忘记了这项作业,幸好已经补齐了”。我只说:“好险啊!”我没有用言语批评他。

第二天,老师从我口中知道了他没按时报名的缘由,批评了他几句,让他以后吸取教训。我还是没有批评他,因为我知道他已经很自责和懊恼了。

 

尽管每次的不小心都会让他后悔不已,但每次的下次,疏忽和失误还是难以避免。

四年级的一天,他课间回家请家长,对我说:“我昨天写的作文不见了。”

“嗯?你没写呀,我还问过你,你说你还没写。”

“我写了,就是你问我,我还说我写了。”

“啊,你写了?我怎么听的是你没写啊?”

“我写了的。找不到了,老师让你去。”他哭丧着脸对我说。

我只好跟着他去见老师。一路上都在想,我昨天听他说的究竟是“写了”还是“没写”。

老师见到我,对我说:“他昨天没有写作文。他还说他写了的,不见了。还说你看见他写了的?”

我转过脸问孩子:“昨天,你写了吗?”

“我写了,你还问我,我还说‘我写了’。”孩子声音很低,但吐词清楚;他虽然躲闪我的眼光,但他的眼睛里没有犹疑。

我云里雾里,对老师说:“我昨天是问过他。好像听他说‘没写’,他说他说的是‘写了’,把我也说糊涂了。既然他说是‘写了’,那还不是我听错了。”

老师说:“您说他写了,我就算他写了?!”

我疑疑惑惑地说:“他说写了,那应该是写了。他不会撒谎的。”

我是真心认为孩子不敢撒谎,以为是自己当时听错了;老师以为我对孩子的谎言心知肚明,只是想有意帮他化解尴尬;孩子以为我是怕老师把他甩到楼下,特意替他遮掩过错。这件事就以他“写了”做为定论。

当时,我想到我孩子那么胆小,怎么可能三人对六面地撒谎呢,应该是我听错了。谁知道孩子正是因为太胆小,才吓得不敢承认自己没写作业而编了一套谎话。直到几年后,孩子在另一篇作文里讲出了事情的真相。他说他当时好害怕我揭穿他的谎言。

我庆幸自己当时的糊涂。不然,怎么收场?真把他扔楼下还是让他觉得老师的气话是随口说的,是不作数的!

更庆幸的是,这次事件后,孩子真没有拖欠过作业了。初中、高中时期,常常作业多得写到半夜,有时,我们见他太累,不让他写了,强迫他去睡觉都不成,他一定要坚持写完作业再睡觉的。

 

03

孙女上幼儿园了,每天开心地蹦蹦跳跳。有一天,我去接她时,她不高兴的样子,不肯和老师说“再见”。

我把她拉到一边细问,才知道她那天被老师批评了,她说她不喜欢老师。我说:“你是不是以为老师不喜欢你了?”

“是的。”孙女望着我说。

“不对。老师是喜欢你的。老师批评你是批评你做错的那件事,不是批评你这个人。老师一直喜欢你。你做错事了,老师给你指出来,你改正了,就是好孩子。每个人都可能做错事,老师喜欢你才给你指出错误。你改正了,不做那个错事了就是乖孩子;如果老师不批评你,你还会继续做错事,你就永远不能变成乖孩子。你要谢谢老师给你指出错误,去吧,去和老师说再见!”

她恢复了往日的开心愉悦,跑到老师面前说了“老师再见!”回来的路上,她问我:“你是不是永远爱我?”

“是的。我永远爱你。”

听到我的回答,她开心地给了我一个拥抱。

 

不久,她在我面前做了错事,我批评她了。她哭着,把手伸向我说:“抱——!”我抱了她。并告诉她:“没事,只要你以后不做这件错事了,奶奶就忘记今天的事了。有错了,及时改正就是好孩子。”

过了两天,孙女和我聊天时说:“你非常非常爱我?”

“是的。”我笑容可掬地对她说道。

“我知道。因为我做了错事的时候,你还抱我!”

“是呀。你不是有意做错事的,又愿意改错,我当然爱你呀!你没有力气的时候,想我抱一抱,我当然要抱你呀,因为我爱你,希望你永远快乐。”

 

孙女不喜欢她爸爸,因为她爸爸认为我批评她的同时抱她是在娇惯她。她爸爸认为,孩子做了错事就应该让孩子知道,大家都讨厌她做错事。这种时候,不能给孩子好脸色,更不能亲热她了,这样才能促使她改错。

孙女曾对我说:“奶奶,你这么会讲道理,怎么没把你儿子(她爸爸)教好啊?”我也知道孙女爸爸的这种想法是错误的,这种错误的想法也曾在我的脑海里停留了很久。现在,我没有这种想法了。因为我发现了,无论男女老幼,没有人愿意自己做错事,没有人能接受自己不被待见。

孩子做了错事是应该让孩子知道,大家都讨厌孩子做的错事。但,要管理好自己的情绪,调整好自己的言行。如果情绪或者行为稍微出点儿偏差就会让孩子误解为“他就是讨厌我,看我不顺眼找茬打骂我。甚至认为自己受尽了委屈和羞辱,没脸在世上呆了!”

我常给孙女解释:“你爸爸是很喜欢你的。有时候,你做了错事,还来不及改错,他以为你是不愿意改错就很生气。如果他知道你愿意改错,他就不会生气了。你看他平时多关心你呀!”

其实,每个人都是这样,不小心做错了事,最怕的是失去周围的人对自己的接纳和关爱。

如果教育者在教育的过程中,能让受教育者感觉到自己是被关心着,自己还有机会、有能力改正错误,自己可以擦去曾有的污点;如果受教育者能感觉到自己虽然做错了,但不是罪不可赦,周围的人并没有嫌弃自己,那么很多悲剧、惨剧都可以避免。

我也说几句0条评论
请先登录才能发表评论! [登录] [我要成为会员]