记忆中的年味

再过几天就要过年了。

所有关于年的记忆与忙乱，都有梦幻感。记忆中，一年一度的过年是儿时心中最美好的期盼。而今，早已步入中年的我，哪怕在心里回忆起旧日的年，再用温暖文字写出来的年的味道，想一想，也是从前的年的种种记忆了。

老家的门前是一条蜿蜒的通村水泥路，路的两旁，一边是房舍安然，见得着平旷阳气，一边是河水悠悠，叫人心旷神怡。走在新修的乡村公路上，油然生起外面大千世界里没有的一种喜悦感。门前的那条河流多年前已成了漂流的旅游景点，塆子周围的梯田也即将被打造成美丽的鲜花小镇，一栋栋楼房在我们儿时玩耍的队屋周围拔地而起，错落有致。

队屋应该是一个塆子的兴发之地吧。阳宅风水之说，我不喜欢它的穿凿与执念，但这些新变化看着实在是新润可人意。每到过年时，一辆辆小轿车在村口进进出出，寻常的山村就有看得见的旺气了。

旺气的“气”，在《诗经》里便是所谓的“兴”吧。胡兰成说，兴字的意思在西洋文学里是从来没有的，就连他们的儿歌与流行歌，与中国民间的童谣与俚曲也是完全两样。

也是，小时候，总盼着过年，因为到了过年，不仅有快乐的假期，还有吃不完的零食和美美的新衣服。那时，我和小伙伴们总会在晚饭后去房前屋后看晚霞满天，群鸟归林。也不知我们何时学会了念“放个屁，震天地，一震震到意大利，意大利的国王在看戏，闻到这个屁，很满意，召集全国来放屁，放的响当局长，放的臭当教授，放的不响也不臭，说明你的放屁技术还不够……”

往往是这些我们还没念完，就开始嘻嘻哈哈地大笑起来。而后，母亲又教我们念“月亮走，我也走，我请月亮提花篓，一提提到园门口，打开园门摘石榴，石榴树上一坨油，姊妹三人共梳头。大姐梳个盘龙嘴，二姐梳个凤凰头，只有三姐不会梳，梳个狮子扒绣球……”现在想起这些，不知不觉又用罗田土话念出了声，竟觉得字字句句皆是音韵俱足，自有一番天然妙意。

小时候过年在乡村没有城市那样的歌舞，只在塆里的稻场上搭了台，扯了幕布，唱大戏，放电影。

大戏我是不爱看的，却是奶奶、父母亲的最爱。我那时不懂他们为何喜欢在那咿咿呀呀里消磨时光。白娘子救许仙，孙悟空三打白骨精我看得还好，而那苏三，窦娥，一身白衣黑裙，直唱得天昏地暗，直唱得人昏昏欲睡。

大戏喜不喜欢看不要紧，只要在父母身边就好。那时的我在他们身边，放着鞭炮，看着月亮斜过队屋的屋顶，远方偶尔亮起了零星灯火，就觉得有一种深意，心里只是莫名怅然。只觉得心里有一种东西满满的，可是小孩子却说不出来。

如今一晃大半生已过，但回想起儿时过年的情景竟是历历在目。汉朝人诗：“浮云蔽白日，游子不顾返。”我却不这样想。如今的我们，每到过年时，仅仅在一块儿坐着，说笑着，回忆儿时在一起过年的快乐时光，沉浸在家的语境中，也是好的。

想来，一些旧日的温暖，昨日的记忆，即使平常，因为有了时间的沉淀，也会散发出一种迷人的气息。我不知道，当我的孩子到了我这个年龄时，回忆起她儿时的年，是不是也和我一样，心里会有满满的爱，满满的暖......