阮娘

在我儿时的记忆中，阮娘是一个既坚强又可亲的女性。可那年最后一次见到的阮娘却真的哭得很伤心，紧紧握住母亲的手不放，显得是那样的脆弱无助。在她即将要离开这座城市，回到乡下的时候。

阮娘说，在城里谋生的日子实在是太艰难，身心都要承受沉重的负荷。这些年来，她摆过小摊，卖过冰棍，当过保姆，干过翻沙工，力是没少出，钱却没攒下，只够个糊口。出再多的力，受再大的苦，她不在乎，她最怕城里人那种轻视、不信任的眼神和态度。令她一辈子都不会忘记的是，她给一户小职员家看孩子的那段日子，每天上班前下班后，那家男主人都要把家里里外外仔细检查一遍，看是否有东西被保姆偷着带走，白天每隔不上半小时就要往家里遛上一遍电话，看看她是否脱岗或挟“物”潜逃。最难熬的是每次买菜回来，听着女主人一遍遍地按着计算器的声音，她的心一次次在颤抖。“俺虽是个乡下人，可‘仁义’二字俺懂啊……”阮娘不住的抹着眼泪。

阮娘说，当初来城里的目的就是为了多挣些钱，让两个女儿能够有机会跳入“龙门”，找个城里的对象，摆脱面朝黄土背朝天的日子。可事实上，城里小伙子的眼眶都很高，眼瞅着开城里快五年了，已经二十好几的二丫对象还没着落。大丫倒是找个城里户口的丈夫，但生活的很不如意。长得人高马大的大丫丈夫，整天游手好闲，不学无术，空有了一身木匠活的本事，浑身上下唯一能够派上用场的力气，就是隔三差五对大丫的拳打脚踢，害得大丫一年能有大半年住在娘家，看见丈夫就东躲西藏。　

阮娘说，她总恍惚觉得自己已走进了人生死胡同。城里境遇不好，乡下的房子和地都让两个儿子“瓜分”了，回去已经没有了栖身的地方。前些时候回去寻思着先租个房子住，两个儿媳妇如临大敌，站在院里指桑骂槐，连一口水都没让她老俩口进屋喝。气得阮大伯回来半个月没起来炕。有好心的邻居出主意，让她去法院起诉。“大妹子你说，俺们能做老子告小子的事吗？”说到这里，阮娘已是泣不成声了。

阮娘说，她不信命，从小就敢和命运抗争。可是，都斗争了大半辈子，为什么还是没有走出生活的苦漩涡？三岁就没了娘，十岁没了爹，十一岁做了姑姑家的“团圆媳妇”，二十岁差点遭遇自己的表弟，也是她的准丈夫的抛弃，是她经过不屈不挠的斗争，才成就了这份姻缘。紧接着就是丈夫因公致残，四个孩子，两对整天病病殃殃，这个家里里外外全靠她一个人硬撑着。好不容易盼到孩子们大了，想象着能够过上几天安生日子，可现在却又是这样的结局……

阮娘说了哭，哭了说，说得很多很多，母亲陪着她流了不少眼泪。那天晚上，母亲一夜没有合眼。第二天，右腮红肿的像一座小山。是啊，母亲对这位儿时的好姐妹，有着实在太深太深的感情。

到了年底，母亲嘱咐我给乡下的阮娘寄去一千块钱。一个月后，收到一份退款单，上面写道：“查无此人，退回。”

也许，阮娘一家又到哪座城市“淘金”去了