我的母亲会爬树

我的母亲会爬树，而且能十分麻利地爬上很高大的树。

  母亲自小受尽了苦累。她会爬树，是跟着大舅学的，也是被生活逼的。她小的时候喜欢跟在大舅的身后，学着大舅的样子干这干那。那一年秋季的一天，看到大舅像猴子一样敏捷地窜上院里的枣树摘枣子，就很羡慕，很崇拜，叫嚷着非得让大舅教他学爬树。

 母亲和大舅的感情至深，她非要学着爬树，大概还与一段往事有关。上世纪四十年代初，在母亲四岁那年， 家里穷的实在揭不开锅了，为了生存，外婆带着大舅和母亲到外地生活条件好一些的地方要饭。那天他们进了一户富有的人家，要了一碗热水，坐在院里的石磨盘上慢慢地喝着。热心的女主人和外婆拉起了家常，两人说得挺投缘。女主人问起外婆的家境，外婆哭天抹泪地诉说了一通。女主人陪着掉了些眼泪，也说起了自己的苦衷，原来她结婚好几年了却一直未开怀。见外婆带着两个乖巧可爱的孩子，就小声地和我外婆商量能不能送给他家一个，在那个年代这种情况是不罕见的。外婆说什么也不同意。女主人就掏心掏肺地劝说道，我这也是同情你们，也是给孩子找一条生路。外婆想了又想，人家说的也不无道理，就动了心，含泪默默点头同意了，出门前让女主人将我母亲抱到里屋玩耍，她拉着大舅悄悄往外走。大舅坚决反对把妹妹留下，外婆就骗他说半天后就来接她。过了好一会儿，我的母亲见不到亲人，就开始不住地哭闹，一口水也不喝，一口饭也不吃。那家人家还算善良，想尽了法子哄她吃喝，但是母亲就是不听，扯着嗓子哭喊着找妈妈，哭累了睡，睡醒了哭，一连两天都是这样。那家的男主人长长地叹口气说：“真是麻雀大了养不活啊！我们这不是自找罪受吗？”是啊，麻雀大了，无论主人怎么尽心，那是难以养活的。

 第二天晚上母亲哭了整整一宿，弄得两口子一宿没合眼，以为孩子病了。他们后悔不迭、不知如何是好了。第三天早上，他们天不亮就起了床，抱着我母亲在院里走来走去，母亲还是不住声地哭。突然，哭声停了下来，主人以为她又睡着了。过了一小会了，却听到了一个小男孩呜呜的哭声，在哪儿呢，找来找去找了半天才发现，声音竟然是从院外一棵高高的大树上传来的。他们顿时什么都明白了，赶紧去开大门。开门一看，门口站着两个泪人。我的大舅身上背着一个布袋，里面装着十斤黄豆。原来，那天外婆临走的时候，主人家塞给她十斤黄豆。

 大舅那时还不满十岁，当初被外婆拉拽着走出主人家院门时，真以为过半天外婆会回来接我母亲的。过了半天，已经走出了很远很远的路之后，外婆才把事情的真相告诉了大舅。大舅哭哭啼啼，蹲在地上说什么也不挪步了。外婆在家一言九鼎，历来说一不二，拉下脸来呵斥起大舅。不过，这次大舅也耍起了犟脾气，说什么也不愿丢下可爱又懂事的妹妹，弄得外婆也拿他没办法。过了好半天，外婆的口气稍微温和起来，就说，你也不小了，你不知道吗？咱们家吃了上顿没下顿，这也算给你妹妹找个活路吧。大舅被外婆硬拽着走街串巷，继续要饭，又过了一天。也真是怪了，那日一整天都没有要到什么可吃的东西，外婆就想用黄豆换点能直接充饥的饭食，大舅说什么也不愿意。虽然饿得眼花头晕，但口袋里的黄豆，大舅一粒也不让动。大舅一边走一边不住地哭，其实外婆的心里也很不好受，晚上两个人抱头痛哭了一场之后，终于决定原路返回寻找母亲。次日他们半夜就动身忍饥挨饿抹黑赶路，好不容易找到那个村子，天还未大亮，一下子难以找到那家人家，大舅就一次次地爬上路边的大树仔细辨认，终于，那次刚爬上一棵大树就看到了已经哭得哑了嗓子有气无力的母亲，母亲也看到了他，停了哭声，张开了小手。

  找到母亲之后， 大舅把盛着十斤大豆的布袋放到地上，蹲下身子背起妹妹就往外跑，一直跑出了好几里路才停下来，唯恐主人家反悔。

  母亲兄妹十个，上面有两个哥哥，下面有六个弟弟，一个妹妹。外公外婆陆陆续续生下十个孩子后，家里的日子过得越来越难。外公没白没黑地在外面干活，外婆辛辛苦苦地操持着家务。为了维持十几口人的生计，大舅长到十多岁就被迫到外地当了工人，二舅十来岁时不幸夭折。在家里，母亲成了名副其实的“大姐大”，虽说是女孩子，除了照顾着下面的七个弟妹以外，所有男人干的苦活累活，像什么刨地锄地播种收割等等的农活，她没有不干的。听说母亲还赶过毛驴，牵着毛驴沿着坑坑洼洼、蜿蜒曲折的山间小路往山地里一趟趟地运大粪。照看孩子，一般得同时看着好几个，往往是怀里抱着一个，手里牵着一个，身后跟着一两个。不是这个尿了，就是那个哭了﹍﹍由于年复一年日复一日地忙着帮外婆操持家务、照顾弟妹，母亲竟没有上过一天学。母亲不识字，甚至连男女二字都不认得。他学会爬树，实际上是学会了一项生活的技能啊！

 母亲少言寡语，勤快坚韧，在娘家一直受苦受累，而嫁到了婆家之后照样受苦受累。我的父亲十二岁丧父，家境也十分困难。两个苦命的人结婚后，没白没黑地操劳，日子慢慢的有所好转。母亲陆续生下我们姊妹兄弟四人之后，更加不知疲倦的忙里忙外。白天干农活、看孩子，晚上推碾、推磨、摊煎饼，五冬六夏，从不闲着。在我们童年的记忆里，母亲简直像一个不知睡觉不知疲累的“铁人”。晚上我们躺下时，母亲还在油灯下洗衣服；半夜我们醒来时，母亲还在月光下推着磨；早上我们起床时，母亲早已在炉火前摊煎饼……

 每年的春夏之际，母亲会爬上高高的槐树够下一枝枝槐花，会爬上高高的榆树捋下一串串的榆钱。秋天，母亲会爬上高高的柿子树采摘红彤彤的柿子 ，会爬上高高的枣树摘下甜甜的枣子。我们在下面瞪着小眼睛张望着，拍着小手掌等待着，张着小嘴巴欢呼着。

 母亲和大舅感情深厚，前些年，每年的春节母亲都会领着我坐汽车再倒火车去看望大舅，虽然她晕车很厉害，但从不间断。我的大舅对我们家也关照很多，知道我们家的条件不好，所以我们每次去，他总是叮嘱舅母给我们放上好多东西。我的姨妈和其他几位舅舅长大成人后也都过得很好，现在也都已儿孙满堂、生活幸福，他们和我母亲的感情都十分深厚，逢年过节，他们也常常来看望我的母亲。

  我们姊妹兄弟四人长大后也都秉承了父母勤快坚韧的美德，创造着和享受着我们的幸福生活。

   前些天，我的小叔来家看望我的母亲，和母亲开玩笑说：“二嫂，院里枣树上的枣子都红了，你爬上去给孩子们摘几个吃吧。”

   只见母亲先是长叹了一声，摆了摆手，然后，又会心地笑了。母亲的一叹一笑，显然包含了两层意思。岁月不饶人啊，自己已经不能亲自爬树摘枣子了。而高兴的是，儿孙们都有出息了，他们都会自己摘果子吃了。

  现在想想，那年月，连高高的大树都能攀爬上去的女人，还有什么苦累没有经受过呢？

   我的母亲会爬树，我们一直引以为豪。