童年的小院

童年的小院里住着我们异性的两家人。院子很小，小到连一棵树也没地方载种。

小院的大门楼建在东南角，西边紧靠着一个做饭的饭棚。院子的东面、西面、北面各有两间土胚房。北屋东面的一间房子窗前立着一盘磨，西屋南面的一间房子窗前也立着一盘磨（这可是当时每家每户必备的物件），就把本来已经很小的天井占去了近一半。磨盘下边部分，周围用石块垒起来，又用石灰抹平，里面是空的，作鸡窝。那两盘磨几乎每天都在转，那时家家人口多，吃得也多，只能靠这石磨来推玉米糊糊，然后摊煎饼。两盘石磨还有一项功能，就是作为吃饭的餐桌。一年四季，只要天气不算冷，到了吃饭时间，两家人就把吃的喝的都摆在又圆又平的磨石上，一家人或坐在磨盘沿上，或站在磨盘周边，一边说说笑笑，一边就着咸菜啃着煎饼。

平时没有哪家会做像样的饭菜，家里都没钱。过年过节，有点儿好吃的，也都是等到有客人来的时候，才随和着客人吃上一顿。记得农忙时为了补充体力，家里会煮上几个咸鸡蛋，大多是用刀子把一个鸡蛋根据人口数切成好几份分着吃。我很佩服我八十多岁的奶奶，不知她是怎么切得，蛋白蛋黄平均分割，分割得那么均匀。偶尔还会吃到一两个烤熟的小干巴鱼，烤的发黑发焦，但那时这就算是佳肴美味了。

院子的北屋是我大爷家的，他那时已经在别处另建了庭院，就让我奶奶住着。我们家住东屋。住西屋的是翟爷爷翟奶奶一家。我们两家的关系好得跟一家人一样。

在那食不果腹的年代，住在一个院子里，谁家做了好吃的，另一家都会知道。因为院子太小，看得见，闻得到。

记得那年我还上小学，一个秋天的傍晚，我一个人在东屋里的电石灯下写作业，忽然飘来一阵一阵的肉香，本来就饥肠辘辘，这时更是馋涎欲滴。我想象着肉香是从哪里来的，使劲吸了吸鼻孔，那由淡而浓的香气透彻心脾。要知道，那时候一年也吃不到几次肉的。我站起来，往门外瞅瞅，回来坐下写不了几分钟，又被肉香勾起来。父母和奶奶还在地里忙活，不知啥时候才回来。我坐立不安，但还能管得住自己，继续自觉地写着作业。

门外响起了由远而近的脚步声，我以为是父母从地里回来了，就装着更专心学习的样子。我听到了有人叫门的声音。我赶紧抬起头，站起身去开门，昏暗中，西屋的翟奶奶过来拉我的小手，叫着我的名字，让我跟着她走。我也不知道她要做什么，或许是让我帮她到供销社买火柴，或许是让我帮她穿针眼，或许是 她没说，我也没问。一直来到了他们家住的西屋，翟爷爷正坐在高椅子上，瞧见我进屋笑哈哈地站起身拉我的手。

“孩子，叫你来帮个忙，”翟爷爷一边找了个小板凳，让我坐到饭桌旁，一边说，“我们家那只老母鸡老了，不下蛋了，今天我把它杀了，你翟奶奶已经把肉炖熟了 。”

我这才想起，已经好几天没见到那老母鸡了。那时好看好玩的东西少，之前的几年，我还追着那老母鸡跑来跑去，乐此不疲。父亲看见了，竟然十分生气，抓住我的手，抡起胳膊要打我的屁股，被翟爷爷制止了，我当时委屈得要命。后来，年龄大些了慢慢明白，当时家里没什么经济来源，全指望老母鸡生个蛋，生了蛋还舍不得吃，积攒起来换个现钱，或者换点儿油盐酱醋。可以说，鸡屁股就是家里的小银行啊！母鸡喜欢安静，若追着它到处跑，会影响它生蛋。明白之后，我不但不再追打母鸡，还把掉在地上的剩饭菜、在路上逮到的小虫子拿去喂母鸡。

“他们要我帮什么忙呢？”我纳闷着。

这时，翟奶奶把一大碗带骨的鸡肉端到了我的面前，香气和热气随即飘满了屋子。

“来，孩子，快趁热吃吧。”翟奶奶催促道。我馋得直咽口水，但从小受到“不能随便吃别人家东西”的教育，就站起身想往屋外跑。翟爷爷早用力攥住了我的胳膊，把一根大鸡腿硬塞进我的手中。“我们年纪大了，不能啃骨头了。就是把肉吃到嘴里，也总是塞牙。家里又没有小孩子，你看，你得帮这个忙不是？”挣脱不了，只好就范。没等我吃完鸡腿，翟奶奶已经又递过来鸡翅，两位老人坐在炕沿边喜滋滋地看着我一直吃下去，直吃到打起饱嗝，又让我喝了一碗鸡汤。翟奶奶又用一个大碗给我盛了一碗鸡肉让我端回去，我说什么也不端。没办法，就让我回自家的屋里写作业了。随后，翟奶奶把那碗鸡肉端到我家，放在了我们屋里靠墙的桌子上。父母干活回来，得知了事情的经过之后，赶紧到西屋去道谢。

“这孩子从小懂事，我们着实喜欢，他就像我们自己的小孙子一样啊！”听到两位老人的声音，我的心里暖暖的。

转眼间几十年的时光过去了，现在常常记起小时候住过的小院。院子虽小，却装下了我童年的许多香甜美好的记忆。