谷雨天的雨

2020年谷雨天的这场细雨

淅淅沥沥不停地下着

在这个新冠肺炎病毒肆虐全球的春天

我坐在小城家中的书桌前想起了曾经的农家生活——

黑色或黄色的耕牛在手执鞭子的父亲的吆喝下

正用尽平生的气力拉动犁具

翻出一垄一垄七高八低热呼呼的新土

而身穿各色服饰的其他农人

也在自家分得的自留地或责任田里辛勤地劳作

他们肥厚而粗糙的大手向墒情大好的田地里播撒着

人们赖以糊口的食物的种子

种下金秋收获的美好希望

我们这些个大人尾巴小蝌蚪们

在母亲和大娘、婶婶等人带领下

手拿镰刀在谷子田里锄草间苗（要睁大眼睛分清谷苗与杂草喔）

或是在田间地头为耕牛准备着午饭的食料

天空中布谷鸟欢快地唱着自编的歌儿

它们的歌词我能翻译得了

布谷布谷我家山后

但你们住的鸟巢到底是在哪座山的后边

却让我整日整夜地

费神思量