渡船者

@渡船者

河水从未撤退。昨夜又一场暴雨

溢出警戒线

反复练习撑篙，寻找落竹点

从河底拔起，又深陷淤泥

一根翠竹，穿越长河风雨

骨胳乌黑油亮，被你撑成满弓

岁月墨迹。狂草如枯藤

掏空鲜花、掌声和浪滔

上帝给诺亚留下方舟

风雨给扬子江留下乌蓬船

@瓜洲古渡

渡船与摆渡人

都已被流水冲逝。

每日清晨，她还是曲蹲在流水边

与凊澈的河面构成45度的倾斜

洗涂旧物，或者

侍弄刚出土的青菜

这是最稳定的角度，也是

她与她影子

常用的握手方式

@入林记

林中是没有一张方桌供人

擦洗的。

雨水稀少时，那些高树上的阔叶会托起；

雨水丰盛时，有林下蘑菇举着圆伞

那些草间的小昆虫，背上驮着阳光的蚂蚁

将其当作穹顶

雨水过后，阳光从草叶间一寸一寸

翻阅黑土地。

少年穿过林间，爬很高的山，去庙里

听老僧讲经。

少女坐在竹屋顶上，梳理长过膝盖的长发

让晚风吹干。

@白桦林

这片林子只有两棵树。

杨靖宇牺牲于1940年2月23日，35岁。

赵一曼牺牲于1936年8月1日，31岁。

生前，他们是战友，

死后，他们是一个民族。

@陈皮

它走水路。

顺流而下的不只是船，还有岸边的老人

火车曾从体内穿过，“咣当咣当……”

掠夺走鲜黄与酸甜。

峭壁留给深渊，

“你知晓时间，把快要冻僵的我们藏进孤独的长袍。”

有些已是风中灰烬，

有些从流水中醒来，释放出

黑夜的光。

@莲花碗

一亿三千五百万年以后，

博物馆陈列恐龙化石的年代，

此物种，

还是年年生，

年年枯

年年从淤泥中挺起，破出

水界，向阳开

年年又收敛自己，重归寂静

莲托出来的不只是众花，还有众佛

不只是众佛，还有众人

大千世界在莲花碗里渡过一场

整个钱塘夜空，散发出紫气

@大地之灯

在未点亮之前，纸灯笼裹住世界

漆黑蒙住了眼眸

流水将儿时的陶罐、瓦片，与沙砾一起

冲击向下游。

我清点体内的每块骨头，一次又一次

堆弄方块积木

箍就一只木桶。漂浮在河边

至今，未截获一滴水珠的晶莹

……我要去海边打捞一只木碗，

舀一碗童年的水。