肖义成
大约在四百多年前,有一支南方商船队出海打鱼,行驶途中遇到狂风巨浪,这些人一边祈求海神娘娘的保佑,一边与海浪作搏斗,但是都没有成功。就在他们无力自救、放弃生存希望的时候,突然发现前面的海中有火光闪动,此时他们欢呼雀跃起来,使出全身的力气划到火光附近,这才发现火光是从一个孤岛上的茅草屋里散发出来的。他们借着淡淡的灯光将船靠了岸,由于他们在海中与恶浪作搏斗消耗体力过大,所以刚踏上海滩时便晕到在地上,当他们醒来之后才发现自己是被两位热心的老人所救,老人给他们端来了热气腾腾的姜汤和玉米饼子,但是奇怪的是这些饭怎么吃也吃不完,他们边吃边想是不是遇到神仙了?是不是他们的祷告起了作用?于是就问这两个老人叫什么名字,老人告诉他们说叫刘公刘母。等他们吃饱后,老人又给他们安排好休息的地方,并转身离开了。第二天清晨,天气晴朗,海面平静,是个出海的好天气,他们想在走之前当面感谢老人的救命之恩,可他们找遍了整个岛也没发现个人影,于是就在沙滩上叩拜再三离开了。后来凡是在海中遇难的船只都会受到老人的接济和指航,人们为了感谢老人的大恩大德就在这岛上建了一座刘公庙。时间长了这岛也就随之称为刘公岛了。
这是个美丽的神话故事,温馨、圆满,符合大多数人的心理期待。然而,刘公岛的内涵,更多地倾向于惨烈的血与火,还有英雄誓死捍卫海疆的凛然正气!
站在威海的海岸上,刘公岛就横在眼前,避绕不过,不是因为岛子太大,恰是因它距离太近。刘公岛离市区约五、六海里,面积不过二点一平方公里,背倚胶东延绵群山,面对黄海万倾波涛,幢幢清代风格的楼宇,掩映于岛上绿荫之中。可别小看这个小岛,在中国近代史上赫赫有名,这里曾是北洋水师提督府所在地,现今则是人民海军北海舰队的一个军港和训练基地。
赴刘公岛的船上,咸湿的雾气拂面而过,海面变得迷茫浑沌,心里也是难以理清的复杂,既有参观一个陌生岛屿的稀奇与新鲜,又潜伏着挥之不去的悲伤与苍凉,兼蓄着凭吊千古英魂的虔诚与神圣。小小的刘公岛当是中国海疆里的知名度最高的一个岛了,不是它的风景风光风水的奇巧或神秘,恰恰是它蒙受的耻辱。中日甲午战争就发生在这里。刘公岛替代中华民族首当其冲遭遇了凌辱和羞耻,也替代中华民族记录下中国第一代水兵将士喋血的庄严和凛然。
漫步古香古色的水师提督府,我的思绪被拉回到百余年前,定格在我国至今唯一一个在保卫海疆中捐躯的海军司令丁汝昌身上。
丁汝昌,安徽庐江人,出身贫寒,18岁投身太平军,转战8年,十分英勇,无奈天朝终于倾覆,随所部被李鸿章的淮军招安收编。后又因战功升迁,官拜参将,宦途中也曾因奸人谗言险被斩杀。1874年李鸿章筹办海军,将他召慕麾下,次年派他赴英购舰,回国后顺理成章统帅北洋水师,大本营设于威海卫。1888年丁汝昌被清廷正式任命为水师提督,其所编练的北洋水师,最盛时大小舰船四十余艘,更有数艘近万吨的巡洋舰,是当时亚洲最强大的舰队。
可叹,丁汝昌和他的北洋水师生不逢时。慈禧擅权挪用海军军费大修颐和园,上行下效,整个大清王朝已风雨飘摇不堪一击。野心勃勃的日本早有窥伺之心,1894年趁朝鲜内乱突对驻朝清军发起袭击。丁汝昌奉命率舰护航增兵朝鲜,返航时遭日联合舰队截击。双方在黄海上展开激战,整整鏖战一天。丁汝昌身负重伤,仍坚持在旗舰上指挥战斗。
最终,我方以沉舰五艘的代价,重创日本联合舰队,并将其悉数驱赶败逃。这就是历史上著名的甲午海战。战后,清廷严令水师退守保船,不准出海再战。而日本在朝鲜得手后并不罢休,陆海两路进逼东北,连陷九连城、安东、大连、旅顺。次年二月,以绝对优势围攻威海卫。丁汝昌力战不胜,拒不投降,粮尽弹绝后在提督府内服毒自尽,北洋水师至此全军覆没。
中国第一支水军在甲午海战中及其后全军覆没,除了历史和军事学家总结的种种败因和教训之外,有两个事实值得后人反复咀嚼,一是当时的北洋水师舰艇总军力排亚洲第一,世界第四,“二十五艘舰艇齐泊于刘公岛前,舳舻相接,旌旗蔽空,盛极一时”。然而战争的结局是全军覆没。二是所有舰艇的将士,不仅没有逃跑投降的,且一个个都是战死,或是自杀,直至水师提督丁汝昌。应该说,从纯粹的军人的素质和牺牲精神来说,他们是第一流的军人,然而依然挽救不了战争的败局。
比较两国对战死的丁汝昌的态度,令人悲叹唏嘘。胜利了的日本海陆军彻夜狂吼《君之代》,到处挥舞太阳旗。但联合舰队司令伊东却破例特许被俘的康济舰悬挂大清龙旗,载运丁汝昌灵柩,一路鸣笛驶向芝罘(今山东烟台)。而清廷对归来的英雄灵柩则百般羞辱:灵柩加捆三道铜箍,停于砖丘上不准下葬,作为罪犯戴枷示众。丁汝昌们代表一个国家和民族,抗击另一个国家的侵略,无论从一个军人无论从一个民族的精神来看,他们都是这个民族脊梁里永远不可缺失的钙质。然而他们撑不起一个腐朽王朝的腐败乃至溃烂的肌体,活着承受不了失败,阵亡还遭百般羞辱。如此黑白颠倒,真是千古奇冤!此案直到宣统二年(1910年)才予以平反。
怀着沉重的心情,我移步兵器陈列馆。兵器馆中陈列着古战舰、鱼雷炮艇和各种兵器。面对那庞大的古战舰残骸,遥想北洋海军当年的赫赫军威,由于清政府的闭关锁国、腐败无能,挪用建水师专款,导致北洋水师全军覆灭,终成千古遗恨。
北洋海军阵亡将士纪念塔建立在旗顶山山腰,塔基由500多级石阶砌成,方圆约半公里,塔身高100多米,塔座浮雕甲午海战中的英烈群像和重大战役图,塔身书:“北洋水师忠魂永垂不朽!”从海上望去,纪念塔高耸蓝天,成为识别刘公岛的主要标志。登上纪念塔高台,站在台上仰观,纪念塔巍峨、壮观,塔身犹如一柄刺破青天的宝剑。头顶丽人蓝天,映衬着北洋海军忠魂的凛然正气,耳边海风呼啸,松涛阵阵,好似甲午风云再现。
在一种巨大精神力量的鼓舞下,我不顾酷暑和饥饿,只身登上旗顶山炮台最高顶。炮台依山傍海,有虎踞龙盘之势,东卫黄海海域,西控渤海门户。站在瞭望台上,只见山脚下黄海波涛汹涌,耳听四周山呼海啸,摩挲着冰凉的克鹿扑古炮,一股思古之幽情油然而生。我仿佛看到:北洋水师的将领邓世昌、林永升还站在我的面前,英勇沉着地指挥饶勇善战的水师,向来犯的日舰开炮。山头旌旗招展,海上战舰齐发,甲午海战的壮烈一幕——黄海大战风云,又浮现在我的眼前。
循着甲午海战的足迹,我分明看到邓世昌指挥致远舰疾速冲向日舰吉野,带着浓烟烈火,宛如一条火龙。面对烟火腾腾极速冲来的致远舰,吉野舰上的日兵惊恐万状,争相逃命。随着致远舰舷侧轰然一声巨响,舰身剧烈抖动,舰底炸裂,海水汹涌而入,右舷随即倾斜,舰首下沉,舷侧的爆炸又引发锅炉爆炸,压缩蒸汽的巨大能量把船底完全撕裂,海水狂涌,舰首迅速沉没水中。只有舰尾翘出了海面,快速旋转的螺旋桨,昭示着致远将士的壮志未酬。仅几分钟,整舰沉入海底,仅剩部分桅杆露在海面……这悲壮的一幕,小时候曾在电影《甲午风云》中看过,李默然饰演的邓世昌那愤怒的眼神,深深地印在了我的心头。
走着看着,回想着,我耳畔始终响着那威震四方的号角,眼前飘过那卷天席地的硝烟。穿过历史长河,重新回到甲午之年的渤海湾,历史悲壮的一幕幕重又在眼前层层浮现,令人心潮澎湃。
星转斗移,百年流逝。今日的中国已是经济繁荣,军力强盛,世界各国谁敢小觑?而今新塑的丁汝昌铜像,端座于刘公岛北洋水师提督府前,默默凝视着海对岸鳞次栉比的现代化威海市。丁汝昌泉下若有知,也该含笑了!
两场海战,毁了最早的中国海军,改写了中国的近代历史,但也诞生了一批铮铮铁骨的中华男儿。海战中勇士们英勇卫国的悲壮史诗,让我们永远记住甲午海战,记住留下印记的小岛。从昨天到今天,历史时刻提醒我们,不要忘记过去的耻辱!
(本文作者系湖南宁乡玉潭中学教师)