骆驼铃，铃儿响

“为什么会喜欢《城南旧事》？”一开始，我觉得这个问题比起赏析《城南旧事》容易。但是，真正到我落笔的时候，我犹豫了。因为我发现，这个问题倒是像来自灵魂的发问。我原以为我可以堂而皇之地谈谈，但是我写不下。这个就像冰心先生当年，想写抗战年代却无法落笔一样。

“为什么会这样？”我不断地问自己。我寻思了好久，大概有个答案——因为我尊重这本书，这书中的人书外的人，也因为这书唤起了我内心的虔诚，我仿佛是它最忠诚的信徒。如果说指挥家小泽征尔对二泉映月的评价是:"我应该跪下来听……"那么，我对《城南旧事》的感触就如小泽征尔一样，《城南旧事》就是我的《二泉映月》；如果说，人们在《二泉映月》里听见的是催人泪下的音符，那么我在《城南旧事》里头听见的就是那骆驼铃和铃声后面的生命吟唱。

我还记得，第一次看《城南旧事》是我小学三年级的事。那个时候，我对它的印象还停留在那是本书。不过那时，《冬阳童年骆驼队》里头的骆驼铃吸引了我的兴趣，可能是因为我那时没见过骆驼，不知道骆驼要戴骆驼铃，也不知道骆驼铃有“魔法”。后面我一回家，就让我的母亲给我买了个骆驼铃，说骆驼铃有魔法，可以把童年封存，以后让童年重临，这样我就永远不会长大了。可能在那时，《城南旧事》就与我有着非凡的关系。

后来，在我初中的时候，又再一次读了《城南旧事》。那个时候，我记得我哭了。因为“爸爸的花儿落了，英子长大了”，也因为我知道了书中的人在最后都不得善终。这个就像，你看了一本很虐心的小说，已经在情绪低落的临界点，然后突然在书的最后一页，告诉你该作品来自真实故事一样。那时，你的泪水会止不住地往下流，心也跟着抽痛，不知道是因为书，还有是因为书外的人而悲伤。

现在，我再一次品了《城南旧事》。我打开书的那一刻，我仿佛听见了骆驼铃的声音，好像是英子的，又好像是儿时我让母亲买的。是的，骆驼铃有魔法。铃儿让英子的童年重临了，因为她为此写了《城南旧事》；铃儿也让我的童年重临了，因为那时的我也像现在这样，看着《城南旧事》，相信着骆驼铃的魔法。铃儿唤起了我内心的虔诚……

是啊，我们都长大了。

可是，很多人，很多事却停留在了那个书里，那个时代里。如果没有《城南旧事》，又有多少人记得曾经有个“兰姨娘”，有个“宋妈”，有个“秀贞”呢？他们就会很大多数人一样，随着相识人的离去，自己的离去，渐渐地消失在这个世界，连存在的痕迹都被抹去。这个就是亘古不变的生命定理，不是吗？

还好，她写下了，封存下了。让一代人的一生带给世世代代人以感动与震撼。第一次，我觉得鲁迅先生的那句“有的人死了，但他还活着”是有多么的沉重。她用《城南旧事》封存下了骆驼铃，封存下了书中的人书外的人的生命痕迹，封存下了那个时代女性在乡土世界的生命成长……这让我肃然起敬，或者是说，我找不到任何理由不去尊重这个作品，这作品里面的生命。

或许，一开始听见骆驼铃的时候，我就深深地喜爱上了名为《城南旧事》的定理。《城南旧事》让英子的童年重临，使当时的生命永恒，展现了大人世界的悲欢离合，道尽了人世的复杂。我想，这就是一个从头到尾让人落泪的定律。

同时，我也希望，看见这篇文章的你，也能听见骆驼铃响，让童年重临，让痕迹永恒。也衷心地祝愿你的骆驼铃，铃儿响，飘向远方。