炉火旺，书声朗

隆冬的黄昏，西北风翻过山梁，拽着光秃秃的枝条使劲地摇，呼啦啦作响。漫天的晶莹纷纷扬扬，撒落人间。黄尘裹着雪粒，没有了往日的嚣张。渐渐地，原本灰黄的大地涂上了一层厚厚的雪花膏，像少女的脸，让人倾慕不已。

寒风呼啸的山村雪夜里，最诱人的莫过于农家院里的一丝灯明。雪花在银幕里更显剔透，像一个个小精灵翩翩舞动。雪盖四野，大地封冻，难得一份清闲，便可安心修身养息了。粮仓、地窖、柴房的殷实是人们心里最大的慰藉，俗话说得好，家有余粮心不慌。屋内暖烘烘的，坐在热炕上，就一碟小菜，小酌两杯温酒，煮几罐淡茶，别有一番惬意。微醺中，钻进被窝里酣睡，哪管风雪几时休？

睡意未尽，风雪已停。冬日的黎明来得稍晚一些，天空仍是灰黑朦胧的。“起床喽！上学啦……”伴着几声鸡鸣，一连串清脆的喊叫声划破了雪后的宁静。 推开门去，冷气着实逼人，不禁一个寒颤，抖落一地鸡皮疙瘩。村落里的灯光被逐一点亮，四下里白茫茫的一片，房屋和庄墙拔高了不少，洁净而庄重。偶尔有积雪滑下树梢，簌簌地响。孩子们穿着厚厚的袄子，背起书包和干粮，拧上一捆木柴，三三两两结伴而行。走在最前面的是高年级的大孩子，手握电筒，射向通往村小的方向，低年级的孩子紧随其后，时而蹒跚，时而溜滑，脚下发出咯吱咯吱的声响。行人逐渐多了，雪也被踩实了，便踏出一条路来。

一日之计在于晨，最先到校的依然是值日生，围在校门口，准备开启清晨的忙碌。做好日常清扫整理的同时，他们主要负责生火、抬水等山村学校特有的“工作”。

教室里，昨日的余温早已散尽，到处是冰冷的。窗户上的冰花美丽而又奇特，每张玻璃就是一幅山水画。赶在上课之前取暖教室，是每个值日生的热切希望。对小学生来说，生火并非易事，特别是低年级的小孩子，一不小心，容易被烫着，甚至眉毛被燎个精光。

费了大会儿功夫，块碳裹着木柴冒着火焰，水壶里开始热气腾腾，教室里也渐渐暖和了。熊熊炉火映在小脸蛋上，红扑扑的，甜甜的。

记得上小学的那些年，物资相对匮乏，一到冬天，学校会通知每位同学上交一捆木柴，用于生火。因没有统一标准，收集的木柴质量参差不齐，有易燃的，也有点不着的，还有没晒干的树枝。周五放学前，各班会领到几个煤块和一小瓶煤油，用煤渣和粘土打制而成的煤块价格便宜些，烧起来火焰虽不大，但耐用。随着生活条件好转，后来才有了块碳。土坯炉向铸铁炉的过渡也是令人欣喜的，铁炉子卫生而又结实，同学们喜欢在炉盖上放些豆子、玉米粒等，烤得噼里啪啦，不过味道还真不耐。

干旱的小山村，水是无比金贵的。好在这些年村子里引了自来水，只需掀开防冻井盖，接几桶用就是了。不像那些年，得抬上水桶跑五里山路，到一个叫麻池的地方去抬水，那里有一股清泉，冬暖夏凉，甘甜爽口。一个来回近两个小时，雨雪天就不止了。当然抬水是男生的专属，几个贪玩的捣蛋鬼在一起，花半天时间抬一桶水都是有可能的，不过难逃老师的责怪。

俗话说，下雪不能冷消雪冷。冬日里的山坡上，雪化得总是很慢，干冷凌冽。人们呼出的水汽从口罩缝里窜出，在睫毛上冷结成霜，大家戏称“白眉大侠”。个人自扫门前雪已是过去，村民们齐心协力，把村道打扫得干干净净，将村落收拾得整整齐齐。教室里，炉火正旺，暖意融融，书声朗朗。窗外，教室屋檐下整齐细长的烟囱冒着青烟，随风飘舞。课间，孩子们堆雪人，打雪仗，欢快的嬉闹声飘出村落，回荡山阙。村落里，洁白的屋顶上冒出诱人的炊烟，锅里的清香正等待着散学归来的孩童。

“不从泥泞不堪的小道上迈步,就踏不上铺满鲜花的大路。”听！多么美妙悦耳的读书声。大雪封了山路，却封不了孩子们坚实的求学之路。