我从麦地走来

惊蛰一过，大地回暖。绿油油的麦田在黄灿灿的油菜花映衬下，沐浴在阳光里。此情此景，让人惬意十分。麦田旁的草坪里，传来一阵又一阵欢笑声。天幕下，帐篷里，人们尽情地享受着大自然给予的斑斓与温馨。

到了五月份，随着气温节节攀升，川西平原的麦子率先熟了，色香迷人。丰满的麦穗，卷地的金浪，让人喜欢得不得了。“巨无霸”在麦田里纵横驰骋着，潇洒自如，不停地“突突突”，不到半天的光景，几十亩麦粒儿尽收谷仓。农业机械化的神速，令人惊叹不已。

地处甘肃东南部的陇西县，有着明显的黄土高坡地貌，大多为丘陵峁梁与河谷。干旱的气候条件，形成了贫瘠而缺墒的黄土，祖祖辈辈靠天吃饭的命运从未改变，至今仍然保留着传统的农业耕作方式，人工畜力为主，机械为辅，近些年稍有改观。早先时候，为了填饱肚子，人们多种粮食作物，如小麦、荞麦、玉米、谷子等，还有大面积的土豆和胡麻。后来，经济作物占了主导，中药材遍地开花，黄芪、党参、甘草、黄芩等几十种药材相继而来，占农作物的十之七八，人们的生活水平渐渐提高。

一方水土养育一方人，出生在黄土地的我，总在梦醒时分，追寻那抔黄土的味道。

最忙不过麦黄时。人工收割是场急仗、硬仗，磨快了镰刀，镶紧了镰把，老老少少总动员，带上干粮水壶，争分夺秒赶麦忙，毕竟天有不测风云。曾记得，因连日的阴雨导致麦穗发芽，芽麦面做的食物吃起来发甜；因一场突如其来的冰雹打散了麦粒，折断了麦秆，一年的辛苦付出毁于一旦。

那时的我，自然也是抢收大军中的一员，很享受一家人齐头并进的劳作情景。我们家的麦地里总是热闹而祥和的，时而吼一段秧歌，激昂奔放，感觉骨子里有使不完的劲；时而来两句流行小曲，伴着红裙子（一种蝗虫的俗称，翅膀是红色的，飞起来发出规律的振动声。）的和鸣，飘过山梁，让偏僻的小山村别有一番风味；时而聊聊时事新闻和古今村落趣闻，辛勤朴实的父母喜欢借助各种方式来引导我们摆正三观，积极向上。唱着聊着，甚是欢乐，手里却不松劲。回回头，看看身后整齐的麦垛，成就感油然而生。

孩童时的我，热衷于在一大片麦地里割条弯弯曲曲的小道，盘盘绕绕，呈现出不同的花样图案，像进村的山路，我喜欢叫它三弯九道拐，这里是捉迷藏和捉蚂蚱的好地方，当然也是偷懒睡觉的好去处。父母见状总会说，一定要好好学习，只有学到知识，才能找个好饭碗。不然，只能在这干旱山村里吃苦受累。

村小毕业后，我从麦地里走出来，离开村子，往返于村里通向乡镇、县城的三弯九道拐。在我的记忆里，上初、高中时，周末老下雨，其实我最怕周末下雨了。一到周末，我得爬座大山，骑自行车回家驼干粮。特别是上初一的那年，哥哥和表舅上初三，学习压力大，周末要补课，三个人的粮草运行任务便交给我了。于是乎，破自行车前后挂得、绑得累累缀缀的。下雨天，车轮、车瓦之间镶满黄泥，推不动，只好扛起自行车，一步三滑地行进在泥泞路上。遇上陡坡，只好和自行车一起沿路溜下去，只要不滚下山坡就是了。那时，在我的脑海里只有一个概念：命运本不该如此。

后来，踩在父母厚实的肩膀上，顺利读完大学；再后来，因在川谋职，很少再爬那条路了，即便是去，也是坐车前往，很难得爬山爬坡。我从麦地走出来，三弯九道拐变成了我陇蜀两地之间的思念。

如今，水泥路通向村里，通向每家每户。山路不再泥泞，孩子们的上学条件也好了很多，宽敞干净的大路两侧是成片的麦田和太阳能发电基地。

我从麦地走出来，走过了三弯九道拐，在弯弯拐拐上，铭刻着我讲不完的令人回味故事。