月光的长度

月亮是林场夜晚一盏明亮的路灯。

林场很小，小得放个屁全场的人都能听到。哪能有路灯呢？静谧的夜晚，月亮悄悄地爬上东边山顶的树梢，“唰”地一下，泼向林场一瓢如银的月光。房檐上，草棵旁，月光到处拥挤着，直挤得变了线，挤出“哗啦、哗啦”的动响。在山里人的眼中，月光就是林场“夜”的偏旁。

山里人不晓得什么叫赏月，他们只知道在月朗星稀的夜晚，或到东边的榆树下，或来西边的井沿儿旁神侃一阵子。大家都是布衣菜色，自然就没有高低贵贱之分，从旁边随便搬来一截木树墩坐在身下，就算进入了角色。东家长，李家短，赵家媳妇打个碗，就连二柱家的狗下几个崽儿，几个公几个母都成了大家的话题，至于别的他们也唠不出什么新花样。大月地儿，不唠一会儿就好像缺点什么，就当消化肚里的粗茶淡饭。

“老潘，你知道月亮怎那么亮？”三拐子问到。

“嗨，你真他妈的少见多怪，月亮上面比咱这可高级多了，那上面到处都是电灯泡，贼亮贼亮的。”

“去你老婆粪的，那电线是你扯上去的？”三拐子又问。

坐在一旁的老潘媳妇急了：“你说谁老婆粪？老娘要真的拉出粪来你敢吃吗？”

说着，她开始假装脱裤子。

大家乐的前仰后合，险些乐岔了气。三拐子红着脸三拐两拐拐出人群。突然，不知谁一不留神夹出个响屁，把大家震得一哄而散，大家扯着孩子，踩着细碎的月光向家转。不一会儿，月光里就飘出林场男人们香香的鼾声。

阳春四月，万物葳蕤，整个山里一派欣欣向荣。火红的夕阳刚刚落山，月亮就急不可耐地蹿上山顶，接管了整个山林，它使出积攒了一冬的力气，把月光一股脑地泼向林场，就像欢腾的银色的瀑布，银光倾泻，飘忽不定。于是禾苗上流淌着月光，河面上跳动着月光，即使再茂盛的树阴下，也会撒满光斑。树上的鸟儿在鸣，水里的青蛙在叫，平素悠闲的狗们也被这浩荡的月光吓着了，它们时不时地朝着月亮吠上两声，想来个傻狗吃月亮。

夏天的夜晚，林场静静地躺在月光里，满是静谧。月光看似懒散而漫不经心，其实却是温柔的进犯，他们蹑手蹑脚，行动诡秘，冷不丁，就伸出一只温柔的小手，攀摸着田里秧苗的腰身，秧苗酥痒难忍，发出了“咯、咯”拔节声，一夜之间就抻长了许多。

山间的土路上，小娟和柱子收工回来，他俩手拎着锄头，肩扛着月光，一路窃窃私语。两人虽读书少，更不晓得“月上柳梢头，人约黄昏后”的浪漫，可这月光拨撩着两颗怀春的心。走着走着，柱子一下把娟子紧紧抱住。惊飞了树上的鸟，月亮也赶紧躲到云彩后面，抿着嘴儿乐。

秋天到了，林场到处都充满了喧闹，人们都忙着秋收。而月光也愈加隆重，他们成群结队，组成一个银色的乐队，加入林场喧闹的行列，为人们助威。山脚的田里，刘老汉还在忙活着，镰刀飞舞，发出“嚓嚓”的动响，像是月光在田地里打滚儿的欢笑。老汉把割下的黄豆和月光一起打成捆，装到牛车上，拉回林场，于是他家的仓房里都亮晶晶的。

刘老汉正坐在院子的山丁子树下歇脚，老伴把饭菜端了过来，看到盘子里油汪汪的咸鸭蛋，他顿时来了神儿：“他娘，去把酒取来，俺今天要喝两盅。”

月华如水，老人的酒杯里盛着的是月光酿制的琼浆。

数九寒天，大雪将林场秋天的喧闹覆盖得严严实实，透不出一点气儿来。家家户户低矮的房子戴上了厚厚的雪帽，恨不能缩进地底下。可月亮照例如约而至，它白天在太阳那儿烤足了火，晚上又蹲在东山的树叉上给山里人带来光亮。山南岭北一片银白，颇有些“古寺无灯凭月照，山门不锁待雪封”的味道。女人和孩子坐在自家通热的火炕上“猫冬”。男人每天还是要去山上伐区做活，晚上回来，路上一片通亮，能看出老远，回到家里，脱去棉衣，抖落一地细碎的月光。

“小时不识月，呼作白玉盘”。山里的孩子只知道在月光下嬉戏、打闹，对月亮却知之甚少。“爷爷，月亮那么亮，把它搬到家里不行吗？”爷爷笑着捋了一下胡须：“娃呀，你不懂，那月亮老大呢，比城市里的高楼楼还要大，你能搬得动吗？”我疑惑地又跑到一边和伙伴玩去了。

长大以后，我离开的林场，进城谋食，不但看见了而且还住上了楼房，久而久之就怠慢了天空的明月。其实这不是我故意所为，因为，在城里，高高的楼房早以遮挡住了月光，它们暗淡于明亮的路灯和耀眼的霓虹之中，隐匿于物欲的喧嚣之中，即使偶尔看到一次天空上的一丸光亮，但委实显得有些苍白，稍纵即逝于林立的建筑之间。好像那光亮和月光从来就没搭界过，更找不到“明月松间照，清泉石上流”的意境。

城里是不需要月光的地方，城里人也没有真正的夜晚，满眼的霓虹已把整个夜色加工成白昼，在这样的“白昼”里根本就不需要月光。可到了真正的白天，城里人又人为地制造出一洞洞没有月光的夜晚，在那阴险的夜晚里上演着一出出见不得阳光的丑剧。于是月光在城里终于下岗了。

可我不行，我离不开月光。因为，在我身体里，每根细小的血管里都流淌着月光，在城里住久了，就会患上“缺月症”。晚上躺在床上睡不着，固执的思维死死揪住缕缕月光，回到那遥远的林场，看月光从家里的树阴里筛下碎银，听月光在林子里“叮叮当当”地打闹。每每这时，我的灵魂就在欢乐地打滚儿。

天上是月亮，地下是林场。林场有多远，月光就有多长。