提起煤油灯,上世纪七十年代以前出生的人们都不陌生,那时候农村还没通电,家里也买不起蜡烛,于是千家万户就都用煤油灯照明。
煤油灯就是用一种器皿将煤油盛在里面,从器皿里引出一颗棉绳做灯芯,用火柴点燃后可以发出亮光,在晚上照明用的生活必需品。煤油灯一般都是瓷釉的,有的带把,容易端拿;有的则没有把,端来拿去只能握住灯身。煤油灯有高有矮,形态各异。有细腰如美女形的,有大肚似葫芦形的,还有张嘴鲤鱼似吐水泡的,也有骆驼昂首如嘶鸣的……最好看的煤油灯要算鲤鱼形的,灯芯插在向上张开的鱼嘴里,晚上灯亮着的时候就好像跃出水面的鲤鱼在喷吐火焰;骆驼形的灯芯则插在了驼峰上,让所有看到灯的人也会产生无限的遐想。
煤油很便宜,但是用煤油灯照明不仅光亮很弱,还会产生大量的黑烟和气味,也不安全,可是由于当时的经济状况,人们只能用煤油灯照明。虽然煤油灯的光亮入豆,可是这点光亮却足足陪伴了千家万户几千年,每盏油灯都曾象征着一个温暖的家。
每到黑夜来临,千家万户都会点亮盏盏煤油灯,那些不太亮的灯光,从千家万户的窗户上透出来,给人一种安详、温暖和希望的美好感觉。街坊四邻的人们,晚上习惯了左邻右舍的微弱灯光,倘若一晚没有看到邻居家亮着灯,必会亲自去询问一下方才放心,生怕乡亲家里出点什么棘手难缠的事。若是邻居家真的有了大事,譬如说婚丧嫁娶,那半个村子的煤油灯就都会被拣来支援,几十盏甚至上百盏油灯一起被点亮,这么多灯光汇聚在一起,整个屋子甚至院落立刻都会亮如白昼,为忙碌的人们提供了很大的方便。煤油灯是一个家必不可少的生活用品,只要这个家里还有人在,晚上必定会亮起灯光。一旦家里没有了这点灯光,就意味着这家的主人已经远行或是遭遇不测。
煤油灯伴随了我整个童年,我在煤油灯的亮光下,完成了老师留下的家庭作业,也在煤油灯昏暗的灯光下找到了无限的乐趣。记得小时候,每到晚上,我在如豆般的煤油灯后面,就会用双手做出各种形状,在灯光的照耀下,手的影子便会映在洁白的窗户纸上。当时没有什么可消遣的游戏,于是玩手影变成了我和妹妹的最爱。我不断用双手做出各种形状,于是窗户纸上就会不断变幻出不同的图案。刚才还是一只正在昂头汪汪狂叫的小狗,转眼间就变成了展翅飞翔的大雁,一会儿则又变成了竖起长长耳朵的小黑兔,不一会儿则又变成了猫腰犁地的老汉。玩了一会儿,妹妹觉得这样近似静止的图案不好玩,于是她就端起煤油灯,时而上下,时而左右,于是映在窗户上的图案就会一会儿上去,一会儿下来,一会儿变大,一会儿变小。各种小动物们活灵活现,栩栩如生,象是要从窗户纸上跳下来似的,在我和妹妹的默契配合下,居然象是在上演一部手影戏,真是开心极了。后来,妹妹又让我把双手放到灯光前面,这样图案就会映在屋子整个东边的房山上,而且由于距离较远,所以整个图案都是夸张的大,快把整面墙映满了,看到巨大无比的耕牛在东房山上拉车,我还“哞哞”地叫个不停,直笑得妹妹前仰后合。突然,“咣当”一声,妹妹不小心把煤油灯打碎了,呛鼻子的煤油洒了一炕席。正在外屋做饭的妈妈见状,大声吆喝着闯进屋来,拿起笤帚疙瘩对我俩就是一顿敲打,边打还一边训斥说,看你俩今后还敢玩灯不!这煤油灯可不是用来玩耍的,打你们一顿让你们长记性!
尽管总是挨妈妈的训斥,可是仍然阻挡不了我和妹妹的爱好。妈妈不在家的时候,我和妹妹依然会照演不误,乐趣无穷,可是几乎每次玩都会象中了魔咒似的,无一例外的准把煤油灯打碎,当然,妈妈回来发现后,肯定就是一顿笤帚疙瘩伺候。
终于有一次,我们又把煤油灯打碎了,整个屋子立刻黑得伸手不见五指。可是妈妈做饭还需要亮光,去买煤油灯又没有钱,这可怎么办啊!急得妈妈“呜呜”地哭泣起来,吓得我和妹妹躲在墙角里不敢吱声。这时候,爸爸突然想出了一个办法,他把一个破碗倒扣在窗台上,在破碗的底座上倒上一些煤油,再续上一根棉绳儿,将棉绳儿用煤油浸湿,擦亮火柴,点燃灯芯,整个屋子立刻又充满了光明!我们大家的心立刻都敞亮起来,妈妈也破涕为笑,继续为我们忙活着做饭。
当时我真的很佩服爸爸,想不到一个已经摔碎了的破碗,在爸爸的大智慧下居然变成了一个很实用的煤油灯,不仅让黑暗如地狱般的屋子亮起来,还化解了妈妈的怒气,要不然我和妹妹肯定又要挨一顿笤帚疙瘩!
有了这次遭遇后,我和妹妹都不敢轻易玩手影了,但是煤油灯的亮光仍然是最牵引我们的目标,我们都喜欢围坐在灯光下玩耍。守在灯光旁,我们克服了黑夜中的恐惧,感觉到了家庭的温暖和浓浓的爱。
不玩手影的时候,爸爸便会在煤油灯微弱的光亮下,给我们讲故事,讲三个傻姑爷的故事,也讲一些神鬼的故事,当然美人儿从画上走下来为穷小子做饭的故事是夜夜必讲的保留曲目。虽然很多都是重复的老故事,可是我和妹妹却百听不厌,每晚的感觉都不一样,乐趣确是相同的。就这样,我们每个晚上都会聚拢在昏暗的灯光下,听爸爸讲那些引人入胜的故事,也听外屋妈妈做饭的锅碗瓢盆的声响,偶尔妈妈还会在做饭的空隙间插上一句故事台词,逗得全家都忍不住的大笑不止,就这样,我们一家人度过了一个又一个难忘的晚上。
疯玩是儿童的天性,当然我也不例外,记得小时候,我每次玩打仗的时候要在夜里很晚才能回家,每到这个时候,老远看到从家中窗户上透出来的煤油灯光,我就象看到了希望一样,所有的恐惧都一扫而光,高兴而勇敢地向家中奔走,就像远方归来的航船找到了闪光的灯塔一样。
灯光意味着温暖,意味着爱,象征着家。有了灯光,虽然只是微弱的灯光,也是一个家庭存在的符号!所以人们对煤油灯的感情是很难表达的。后来,人们的手头富裕一点了,就开始买一些污染小一些的蜡烛照明。再后来,村里都通了电,千家万户就都用灯泡照明了。从此煤油灯彻底销声匿迹,退出了人们生活的舞台。
后来的煤油灯已经没有了任何存在的意义,于是被丢弃的哪都是,大部分都是被遗落在垃圾堆或者是被摔碎了。我有幸保留下来家里经常使用的一盏煤油灯,它不是很漂亮,就象一个大肚子葫芦上扣了一个葫芦把,尽管如此,我仍然如获至宝的珍存着,每天把它擦的光亮光亮的。看到它,就好像看到了我儿时的那个温暖的家。