席波
网站用户
一、大奶奶
“呱，呱，三头两爪，你想听，还有俩”。
这是大奶奶拉呱的开场白。
开场白话音未落，大奶奶的呱就开始了……
我的老家，胶东半岛东南部的五莲一带，方言里的“拉呱”，就是讲故事。
在我童年的记忆里，最美好的时光就是坐在大奶奶的身边，听她拉呱，听她绘声绘色地讲述着那些古老的故事和神奇的传说。
大奶奶和我们家是邻居，她有个女儿，我叫她“小姑”，年龄和我差不多，后来我们是同班同学。我们一条胡同里还有六七个和我们年龄相仿的伙伴。
大奶奶肚子里的呱太多了，除了蛇精的故事，还有神啊，鬼啊，妖啊……后来，上了学，我才知道，她要比《从百草园到三味书屋》里的长妈妈知道得多得多。
大奶奶的呱就如同夜空中的繁星，既满足了我对于这个世界的好奇，也照亮了我对生活的理解。
夏日的夜晚，月光如水，洒在村前静谧的河滩上，大奶奶身旁燃起了蚊绳，大蒲扇“啪嗒啪嗒”地扇着，我们就坐在大奶奶身边，等着她不紧不慢地哼出“呱，呱，三头两爪”的开场白。
故事开始了，瞬间就攫取了儿童的心，活泼好动的我们很快安静下来，支棱起耳朵，唯恐漏听一个细节。周围的蝉叫虫鸣，似乎都是伴奏……
一个呱拉完，我们会缠住大奶奶，“再拉一个，再拉一个……”
大奶奶的呱真的就那么神奇，总能让我们忘记一切烦恼，进入那个神秘而又充满吸引力的世界。
秋冬季节来了，这时的夜晚，最适合听大奶奶拉呱。夜幕降临，小伙伴都不约而同地凑到大奶奶家中等着听她拉呱。
大奶奶吃完晚饭，点起煤油灯，把花生倒在当门里，然后每人分给一小堆。我们就坐在当门（方言，指屋子里对着门的地面）里，一边听大奶奶拉呱，一边剥花生壳。
大奶奶一边拉着呱，一边还要瞅瞅谁忘了剥花生（我不知道那是不是变相剥削童工）。
大奶奶的呱无所不包，从神话传说到乡土习俗，从历史事件到寓言故事，每一个呱都那么扣人心弦，都那么充满魅力，特别是那些神狐鬼怪的故事，常常让我们沉醉其中，难以自拔。
很多时候，夜深了，每人一堆花生也剥出来了，也要回家睡觉了，大奶奶就会又一次哼起“呱，呱，三头两爪，你想听还有俩”——这，又成了大奶奶拉呱的休止符。
呱，是暂时告一段落了，但是我们还沉浸在呱里，呱里的情境往往让我们恐惧不已，不敢出门，更不敢走夜路。
这时，大奶奶就会送我们出门，站在家门口，扶着门框，目送我们回家，还不时地大声喊着我们的乳名，给我们壮胆……
就这样，大奶奶就像一块强力的磁铁，吸引着我们这些孩子们，大奶奶肚子里那些神奇古怪的呱，也慢慢注入了我们饥渴的心田。什么“神仙挑山”，什么“狐狸成精”，什么“王大胆和张不怕”……一个个故事和传说，也就深深镌刻在了我的脑海，成为自己永恒的记忆。
后来，我们都上学了，胡同也拆掉了，我们家和大奶奶家都搬家了，听大奶奶拉呱的机会就再也没有了。
再后来，我上大学了，工作了，还曾经萌生过再找大奶奶，听她拉拉呱，把她那些稀奇古怪多姿多彩的呱整理一下的想法，但终还是因为各种原因没有实现，随着大奶奶的突然离世，这种想法也最终成为永远的遗憾。
但是，不管过去多少年，每每想起大奶奶，想起她的那些呱，她的音容笑貌就会赫然出现在眼前。
大奶奶没读过书，也不识字，但是知道那么多事情，会拉那么多呱。她拉起呱来，声音就如同温暖的溪水，缓缓流淌进我们的心田。她拉起呱来，语调抑扬顿挫，使得那些呱那么生动有趣，那么扣人心弦。那些丰富多彩的呱里，分明有她的情感和智慧，以及她对生活的热爱和对未来的期许。
大奶奶已经去世很多年了，听大奶奶拉呱更是过去了半个多世纪的事情了，但每当我回忆起那些大奶奶拉呱的往事，心中总是充满了温暖和感激。因为有大奶奶和大奶奶的那些呱，我拥有了无尽的童年回忆和对生活的热爱。
“呱，呱，三头两爪，你想听，还有俩……”
二、爷爷
爷爷，清明节快到了，我不知道如何表达我对您的感恩与怀念，只有以这样的文字慰藉我的灵魂。
爷爷，我不知您是如何把我父亲和我两个叔叔拉扯成人的。我知道，在我奶奶去世的时候，我父亲才六岁，我二叔才五岁，我三叔更是刚刚两岁。一家四条光棍，三个未成年的孩子，在那个饥困的年代，又当爹又当妈，其中的艰辛别人也许都能想象得到，但是到底艰辛到什么程度，可能只有您自己心里知道。
我母亲是十八岁嫁到这个家里的，她那么早嫁过来就是为了和您一起撑起这个家。您经历的苦楚，我断续从母亲和街坊那里听到过一些，但是，我从来没有从你嘴里听到半个“苦”字。您就像中国绝大多数朴实坚韧的农民一样， 默默忍受着命运的不公，默默地用自己的肩膀拉着命运的纤绳。
爷爷，我知道，把三个少不更事的孩子拉扯大，不脱几层皮是不行的；把三个少不更事的孩子拉扯大帮着他们成家，不拼死拼活的挣命是不行的。您把经受的苦看得很淡，您说，人就跟拉犁的牛一样，不能回头看，更不能往后退。
按说，我两个叔都成家了，您应该歇歇了，也应该享享福了，可是您不听任何人的劝说，执意盖了一间茅草屋自己过，并且为我父亲兄弟三个分了家。
您的理由很简单，自己不给孩子留负担，孩子自己也要担责任。
爷爷，我听我母亲说，我是从六个月大就跟着您睡的，您把所有的慈爱都给了我。无论是下地干活，还是走亲访友，您都会背上我。您微驼的脊背，就是我成长的摇篮。
在您的背上，我接受了您对我的最初的启蒙教育和最朴素的情感熏陶。
爷爷，我还记得，我上学了，您高兴地把我送进校园。我买铅笔、买本子的钱都是您从牙缝里省出来的。如果手头没钱，您就会摸出一个两个鸡蛋让我到门市部去兑换。如果您做了好吃的，总是会留出一碗，等我放学后过去吃。
冬天，您总是先把被窝暖和好，等我放了晚自习回去和您一起睡。 我上初中了，学校离家远，得在学校住宿，您也搬到了山上，帮着村里看果园，和您住在一起的机会就少了。
再后来，我到县城上高中，一个月才能回家一次。每次回到家里，我也总是要到山上和您住上一晚，您也总会给我做我最愿意吃的疙瘩汤和发面饼。
爷爷，您的一生经历了太多的磨难，这样的磨难也过早地侵蚀了您的健康，哮喘病不时地发作，使得您的身体每况愈下，而由于上学，我见您的机会越发的少了。
我后来考上大学，成为我们村里第一个大学生，我知道您内心是最满足和幸福的，但是不能更好地照顾您，不能减轻您疾病的痛苦，却也像无法摆脱的巨石时时压迫着我。
我工作后第一个月的工资是 38 块钱，我把它悉数寄给了您，我知道您一定很高兴。我不知道除此之外还能为您做点什么。后来我又陆续给您寄过几次钱，可是您需要的哪里是钱啊！
爷爷，尽管您还不到七十岁，可是岁月的磨砺已经几乎榨干了您的心血， 终于，在瑟瑟秋风中，您溘然长逝……
爷爷，得知您去世的消息时，我正在上课。由于远在他乡，您的丧事办完之后，我才收到母亲的电报。
我不知怎样结束的课，也不知道怎样跑到宿舍抱头恸哭……
爷爷，我知道，您不会怨我，因为您总是盼着我好，盼着我为您争口气，可是没有在您床前尽孝，未能见您最后一面，这是我一生永远的痛与悔！
爷爷，又到清明节了，愿您地下安息……
三、惠敏
惠敏，我是今天才得到你已经不在的消息，这离你与这个世界的辞别已过去了将近五个月了，作为老师，我甚为遗憾和愧疚。一整天，我的心就像被一块沉重的巨石压着，既不能呼吸又疼痛憋闷，不敢想又不能不想，而每每忆及与你相关的每个片段，都会让我泪水涟涟……
惠敏，在这之前，有一天，我突然意识到好久没有你的消息了，你的朋友圈也好几个月没有更新了，我就在微信中顺便问了你一句：“最近忙什么，孩子在哪里工作了？”但是没有你的回复。到了第二天，仍然没有动静。我便拨通了你的电话，手机提示“无法接通或已关机”。我感觉有点蹊跷，但又一心想，说不定出去旅游了，因为我知道，你喜欢摄影，喜欢各处去跑。又过了几天，你仍然没有回音，电话依然打不通，我有点心慌了，但仍不愿往坏处想，“也许是出国旅游了呢！”
这样又过了一个多星期，到了今天，我有点沉不住气了，几番周折，找到你的表弟（也是我的学生）。他哽咽地告诉我，你已经走了，是在五月下旬的一个早晨，就那么突然走了——在四月份去云南的时候，你就感觉头痛，但是你没当回事……
惠敏，你怎么了，怎么了啊？
你一向是一个很娴静、很严谨、很快乐的人啊，你为什么走得如此匆匆，如此平静！你如何能这样决然地抛开正在上大学的可爱的女儿？如何抛开八十高龄的慈爱的老父亲？如何抛开你所热爱的多彩的生活？
惠敏，你还记得吧，36年前，我做了你的老师，你成了我的学生。对我这个刚跨出校门又走上讲台的年轻人来说，接手你们初二班这个全校出了名的乱班的时候，我是多么惊恐和无助！但是，是你——班里学习成绩最优秀的你自告奋勇地做了班长。我真的想不到，外表柔弱、一说话就露出两个小酒窝的一个女孩子，竟然能让班里那些刺头变得服服帖帖！我也没有想到，我们这个班，很快成了学校的模范班级，班级的学习成绩更是突飞猛进。我不知道你还有没有印象，在参加市里作文竞赛的时候，你和另一位同学的作文分别获得了一等奖和二等奖，这在我们学校可是一件了不起的荣誉。虽然过去了四十年，但我仍然清楚地记得，你们获奖作文的题目是《妈妈啊，妈妈》和《星期天，我这样度过》……
说真的，我得感谢你。如果没有你的帮助，我不会那么快地完成从学生到教师的角色转换，不会那么快地成长为一名合格的教师，你也让我深刻感受到了做一名教师的荣光！
初中毕业后，你考上了省城的一所中专学校。临分别时，你送给了我两本书，一本《李白诗选》、一本《唐宋诗选讲》，这两本书一直摆放在我书架的显著位置。
上中专以后，我还经常收到你的来信。
后来，你毕业回到滨海的家乡工作了，尽管工作也有不如意，但是你用你的聪颖和勤勉努力地支撑，也收获了属于自己的成就与荣誉。
在那一阶段，我的家庭遭受了变故，你又不断给我写信，开导我，鼓励我，让我鼓起勇气，走出困境。在那时，你俨然就成了我的朋友、我的老师。你的那些来信，至今我还精心地保存着，并且隔一段时间就会拿出来看一眼。那些娟秀的字体，那些隽永的文字，足以让我感到欣慰和满足，给我信心和动力……
再后来，你变换了工作，有了家庭，有了可爱的女儿，生活呈现给你缤纷的色彩和丰富的内涵。你爱孩子，爱家庭，爱朋友，爱生活……虽然我们联系得少了，但透过你的微信朋友圈，我能够感受到你幸福和快乐！
惠敏，我们最后一次见面好像是在八年前的夏天吧，我和女儿去滨海小城，那时你的女儿还在上初中吧，你带着她，张梅（你的同学，也是我的学生）也带着她的女儿，你请我们吃了一顿饭。谁能想到，一别竟成永别，如今，竟是天各一方！
尽管后来没有再见面，但是在你的朋友圈里，我能经常看到你的身影——社区的公益活动中，福利院的走访中，敬老院的慰问中，时装秀的T台上，朋友的农场里，家乡的田野间……
我知道，岁月荏苒，不变的是你的聪慧，你的热情，你的勤勉，你的真诚，你的无私，你的包容……你是我一生见到的一个最清纯、最清亮的人！
惠敏，你怎么了啊，怎么说走就走了呢！
你的朋友圈最后就定格在5月11日那一天！那一天，你的世界里堆满了艳丽的花朵，房间里是一派灿烂的春色！
你那么爱花，爱缤纷的生活。你的圈子里总是少不了姹紫嫣红，总少不了花花草草……
再往前推，4月23日，你发了一张图片，是“世界读书日”，上面写道：“今天的朋友圈，一定充满了书香气……”你那么爱书，爱读书，在一个新的地方，你还有书读吗？我有那么多的书想送给你，你能收到吗？
你在朋友圈的上方甜甜的笑着，静静的注视着前方——
惠敏，我写不下去了……
惟愿你的世界里永远鲜花盛开……
