书香沁心

当晨曦悄然破晓，东方渐露鱼肚白，温暖的阳光轻柔地洒落在泛黄的旧书页上，那一刻，时光仿佛凝固。光影交织，书籍静卧，一同沉浸于岁月的悠悠长河之中。往昔的读书往事，犹如新梦，清晰如昨，历历在目。

上世纪七十年代，我初入小学一年级。一次放学后与小伙伴玩耍时，我不慎从木排车上跌落，小腿骨折。这一伤，让我一个多月无法踏入学校，只能在家中静养。为了给我解闷，父亲背着我，不辞辛劳地步行十几里山路，前往公社书店，为我买了两本连环画，一本是《鸡毛信》，另一本是《看不见的战线》。这是我生平第一次拥有完全属于自己的书籍。

有了属于自己的书，那种兴奋之情溢于言表。当时识字有限的我，紧紧抱着《鸡毛信》反复翻看。尽管多数文字都不认识，但在大人的耐心帮助下，故事的轮廓逐渐清晰。一遍又一遍地翻阅，一遍又一遍地观看，连环画最终变得破烂不堪，然而海娃的英勇形象和鸡毛信的传奇故事，却深深烙印在我的脑海之中。至于那本《看不见的战线》，对于当时的我来说，实在是晦涩难懂，直到长大些，观看了同名电影，才总算明白了其中的情节。

等到四五年级时，我认识的字逐渐增多，对书籍的痴迷也愈发强烈。然而，在那个时代，书籍是极为稀缺的珍贵物品。为了能读到书，我想尽了各种办法。《海岛女民兵》《艳阳天》甚至《红灯记》剧本等等，只要能够到手，哪怕阅读起来有些吃力，我也会认认真真地看下去。

初一那年，恰是科学的春天降临之际。班主任老师每天在课间操的空隙，都会为我们朗读一段报纸上的内容，比如徐迟的《哥德巴赫猜想》以及全国科学大会的相关报道，还有少年大学生宁铂的事迹等等。这些内容让我们这些身处农村的孩子，对外面的世界充满了无尽的好奇，对科学知识产生了强烈的渴望。

就在那年暑假，我有幸参加了全县的数学竞赛，出人意料地获得了第六名的好成绩。作为奖励，我得到了一本《十万个为什么》（1）。这本书虽非文学作品，却为我开启了知识的新窗口，让我对这个世界充满了更多的好奇与探索的欲望。

初二时，我前往了一个更为偏僻的山村，就读公社的重点班。学习的压力空前巨大，老师的管理也异常严格，想要寻找课外书来读几乎成为了一种奢望。

然而，就在中考的前一天，我意外地从同学那里获得了一本《渔岛怒潮》，那一刻，真有种如获至宝的感觉。我把书小心翼翼地揣在怀里，无论走到哪里都随身携带，甚至在上课的时候也会时不时地摸一摸。就这样，眼巴巴地盼着天黑，盼着下课。终于熬到了下晚自习，我飞奔回宿舍，点亮煤油灯，一头扎进书里，如痴如醉地阅读，直到天色渐亮，整本书也被我读完。一夜几乎未眠的我，第二天考试时直犯迷糊。

升入高中后，学校设有图书室，老师也积极鼓励我们去借书、读书。像《朝花夕拾》《白洋淀纪事》《杨朔散文集》等作品，都是在这个时期读到的。

高中时代，最具仪式感且令人难以忘怀的，莫过于那场全校的读书大会。

在露天的会场，面对着三百多名同学，我们的语文老师用其标准的普通话，激情澎湃地朗读《保卫延安》。那声音，宛如天籁，在会场的每一个角落回荡，深深触动着我们的心灵，让我们热血沸腾。即便时至今日回想起来，内心依旧激情澎湃。

七十年代末八十年代初，正值手抄本风靡之时，我们这些青春萌动的少年自然难以抗拒其诱惑。我曾经传抄过当时极为盛行的手抄本《一双绣花鞋》和《303 号房间的秘密》。

那个时代最为红火的手抄本《第二次握手》后来正式出版，也顺理成章地成为同学们争相传阅的热门小说。记得我们班的一位女同学手中有一本《第二次握手》，我“排队”等待了许久。当这本书辗转到我手中时，我如饥似渴地读了起来，甚至在上班主任老师的化学课的时候都难以抵挡其诱惑，最终的结果可想而知——被老师发现，书被没收了。

所幸，过了几天，老师还是将书归还给了我。被老师批评倒在其次，在女同学面前丢了面子才是让我觉得难堪的大事。

后来，我顺利考上了大学。在大学里，再也不必为找不到书读而发愁，更不必担心书会被老师没收。面对图书馆里那汗牛充栋的一架架图书，更多时候读书是为了完成任务，带有明确的目的性。

1983年，我参加工作。工作之初的那几年，无疑是记忆中读书最为集中、数量最多且热情最高涨的时期。

那时，我们几个年轻的同事每人订阅一份杂志，诸如《十月》《收获》《当代》《小说月报》《小说选刊》等等，大家轮流阅读，边看边交流、争论。无论是伤痕文学、知青文学、先锋文学，还是武侠小说、言情小说、朦胧诗派，层出不穷。一部部优秀的散文作品，如《蛙》《平凡的世界》《绿化树》《芙蓉镇》《白鹿原》等等，就像一波又一波汹涌的浪潮，推动着我们追逐文学的脚步。

再后来，我成家了，拥有了自己的书架，有了专属的书房。而此时的读书，已然成为了一种生活的消遣，一种对生命的滋润。

如今回想起来，我依然更加怀念小时候读书的那些美好时光。一本被抄来抄去的破旧《雷锋日记》，或者是同学间相互传阅的《高玉宝》，都是我们课余时光的精神给养。书页间散发的油墨香，那是那个特定时代独有的味道，它陪伴着我们度过了无数个黄昏与黎明。

那时，我们怀揣着对未来的美好憧憬，带着对知识的敬畏去读书。书中的那些文字，恰似甘甜的清泉，润泽了我们的心田，滋养了我们的梦想。岁月流转，那份对书籍的热爱与执着，始终在心底深深地扎根，成为生命中永恒的温暖与力量。