我爱吃肉圆

奶奶生了五个姑娘，父亲是唯一的儿子，我有三个姑妈，两个姑。我家三代单传，我是家里唯一的男娃，是个“惯宝儿”。母亲生我较晚，后来又生了一个妹妹，小我五岁。姑妈和姑个个疼我，奶奶更是疼上加疼。儿时的我多病多灾，不爱吃饭，也不爱吃零食，过年的糖果常常是放到年尾也没吃完。奶奶成天捧着饭碗追在后面喂我，一顿饭常常喂个把小时。有一次喂了太多，以致把我喂伤了，看了很长时间的病。奶奶遭了不少埋怨，尤其自责难过。那时太小，都是后来姑妈们告诉我的。

奶奶的娘家是顾庄乡北季的，二姑妈也嫁在这个村，俗称“还娘家亲”。奶奶还有一个妹子也在这村，我们喊姨奶奶。我家距北季三十多里路，需要步行三里路去坐轮船，轮船终点码头就到姑妈家。一到夏天，奶奶就带上我到二姑妈家息伏，兼回娘家走走，一呆就是个把月。所以我的童年，很多时间是在那儿度过的。

二姑妈连续生了四个姑娘，第五个才生了个儿子，取名庄宝。庄宝大我两岁，是我表哥。姨奶奶也是连续生了三个姑娘，第四个才生了个儿子，老来得子，取名扣九。扣九大我三岁，按辈分，我跟庄宝应该喊叔喊舅，但是我们全然不顾，直呼其名。我们仨经常一起玩，是儿时玩伴。

八十年代农村，生活简朴，平常都是一到两个蔬菜，炒韭菜，炒青菜，丝瓜汤之类，十天见一次荤就不错了。只有过年过节，办大事，方可以大吃，吃肉饭。每年夏天跟奶奶到北季，是最快乐的时光，不单有得玩，还有得吃。在姑妈家，几乎天天有荤，隔三差五的舅爷爷、姨奶奶还请。

也就在这个时候，奶奶和二姑妈发现我爱吃肉圆。以前家里来客，红烧肉、鸡鸭鹅烧熟起锅的时候，奶奶和姑妈们就会用小碗先盛一点给我，尽挑瘦肉、鸡心、鸭腿之类的精华，戏称开小灶。我却很挑嘴，肥肉一丁点不吃，即便是精华，也只吃几口，吃一半留一半。有次姑妈家做肉圆，奶奶亲自动手，二姑妈负责烧火。油烧热了，锅边冒烟，奶奶就拿汤匙挖一大块肉糜，做成圆状，放入油锅。只听嗤嗤着响，肉糜在油锅内很快炸成金黄色，用筷子翻动几下，就可以搛上来。因为做得大，这时的肉圆半熟，等到吃的时候再煮。奶奶看到我跟庄宝在附近，就做了两个小的，放在油锅内炸熟，二姑妈招手喊我俩，我们知道有小灶，赶紧溜过来。奶奶给我们一人搛一个放入嘴里，说，小心烫！满口酥香、焦脆，烫烫的，好吃极了。二姑妈问，好吃不好吃？我俩连连点头，说好吃。奶奶接着又炸了几个，我胃口大增，连吃了三个；到吃饭的时候，红烧大肉圆上桌，又猛吃了两个。从此奶奶和姑妈就晓得我特爱吃肉圆了，隔段时间就做一点，她们几乎不动筷，就单由我跟庄宝吃。

夏天是最好玩的季节，虽是烈日炎炎，也常有雷阵雨，但是我们不受影响。上午凉爽，我们挖蚯蚓钓鱼，吃过午饭，去粘知了，或者逮麻雀，傍晚时分下河游澡。北季西边有一条南北大河，南边绕庄有一条东西小河。大孩子一般在西边大河游泳，我们小孩子到南边小河。一到傍晚，小河里人头攒动，热闹非凡。初学游泳的多，大多在河边嬉戏。那时很少有泳衣或泳圈，我们就用五升的塑料油壶代替，手抓油壶，两腿扑打水面，练习泳技。那年我八岁，庄宝跟扣九已能熟练游水，我却刚处于手抓油壶练习的阶段。他们不去西边大河，坚持留在南边小河陪我。

这天傍晚，我们从田间偷瓜回来，又来到南边小河。庄宝、扣九脱衣直接从数米高的桥上跳下水。突然我想起忘了拿油壶，便独自溜回家中。家里没人，我打开家神柜柜门，找到油壶，却发现柜子里赫然一碗肉圆，黄澄澄的，一下勾起我的食欲。加之肚子早饿了，我垂涎欲滴，毫不犹豫拿起一个，一口吞掉半个。入口即觉不对劲，这些是半熟的大肉圆，冰冷油腻，全没有炸熟刚出锅的酥脆。一时又舍不得吐，只得勉强咽了下去。手中尚剩半只，犹豫半天，重新放回碗里又不妥，索性一不做二不休，硬着头皮塞到嘴里，囫囵吞下。嗓子立即象被肉圆堵住了，油腻难耐；看到桌上有凉开水，便猛喝几口，拿起油壶，冲出去；很快溜到河边，跳下水嬉戏。虽然玩得很欢，嗓子却不时提出反抗，难受异常。

待到晚饭时，二姑父盛好饭，二姑妈笑吟吟端了一碗肉圆上桌。我闻到肉圆的味道，就一阵反胃。二姑父要给我碗里搛肉圆，我一边捂嘴，一边拿手推，皱眉说道，我不喜欢吃！奶奶和一桌人都很诧异，不知原委。庄宝愉快的大嚼肉圆，我只搛了点青菜，吃了半碗饭，嗓子还是油腻得慌。二姑父第二天就改了伙食，换成鲫鱼汤。整个暑假以吃鱼为主，肉圆一次也没做。

后来我看到肉圆就反胃，每到过年过节红白喜事，喷香的肉圆上桌，一桌人争着吃的时候，我巍然不动，相当另类，保持了好多年。别人问起，只有一个理由：我不喜欢吃！到底什么时候开戒，也记不清了，大概是上了初中以后。初中开始寄宿，吃睡全在学校，食堂不是冬瓜汤就是萝卜汤亦或咸菜豆腐汤，菜上漂几滴油花历历可数。好在每周一次荤，偶尔也有红烧肉，但分不了几块，肥肉居多。那时正是长身体的时候，相当缺油水，总是感觉饿，哪管什么肥肉瘦肉，有肉就下肚。所以想来，恢复吃肉圆应该是那个时候。

  再后来到茅山中学读高中，靠近大姑妈的家。大姑妈务农，家境不是太好，她做好一大碗水煮肉圆，跑到学校，喊我到她家来吃。她也是给我开小灶，让我一人独吃，并坐在一旁不停的给我搛肉圆，恨不得我把一大碗全吃掉。水煮肉圆跟油炸红烧的味道不同，鲜美柔嫩，确实不错，我能一口气吃下五六个。大姑妈过段时间就喊我来吃一回。那时我却不知道，每来一回，就吃掉了大姑妈一周的生活费。

奶奶晚年患老年痴呆，渐渐认不出家人，惟记得父亲和我的小名。她故于2001年，临终时回光返照，突然认出了我，拉住我的手，有分把钟，但已不能言语。

二姑妈患帕金森，手臂颤抖，全身无力，故于2014年。我看望她的次数不多，仅有一次深谈。她的骨灰盒安葬于四方的大理石椁。按风俗，侄子“执钉”，我不知什么意思。一问，才知以前棺椁土葬，盖上棺木，钉第一个钉子叫做“执钉”；现在改成在石椁四周钉上一尺长的树枝，代替钉子。二姑妈安葬，第一个树枝是我钉的，因为我是她侄子，代表她娘家人。我才懂得我跟二姑妈还有这一层责任。

大姑住我们隔壁村，她做肉圆也得了奶奶的真传，能做出儿时的味道。知道我喜欢吃她做的肉圆，她就经常做好送过来。得知大姑妈卧病在床，大姑做了一大包肉圆，我带上一箱白酒，我们一起去茅山看望。大姑妈最近几年也是患帕金森，手抖得厉害，兼之腰有老患，长期卧床，看到我们过来，很高兴。她一辈子没喝过酒，老了发现喝酒有助缓解症状，每天喝上几口。

二姑父是肺上的毛病，病故于去年。亲朋好友都来悼别，下红酒是在本村办的，人挺多，菜很丰盛，应该符合他一生好客、爱热闹的性情。喝酒的时候，大家已经毫无悲色，谈笑风生。中途上来一道菜，却是刚出锅的油炸小肉圆，焦香四溢，我搛一个放入口中，慢慢咀嚼，久久品味，不觉间潸然泪下。