老树

历史的叶子，嵌入时空的褶皱中

被周边的树一代代地翻阅

时间太久，而年龄太短，总也读不完全

或被人替换，或挖出移到别处

或被砍伐，只有绿色的泪会留下不舍

而你总是默默并慈祥地看着

因为与你同辈的树，已是久远而模糊的记忆

几千年的根须松开着，只是坚持向下，向下

而那些树的根却紧紧攥着，他们不能读懂你

这一代代的树总是时间太短

只是急切地阅读着

哪些可以展开的时空

向天空的太阳，还有风雷雨雪

太匆忙、太急切

总觉得时间太短，只争朝夕

还没有来得及阅读你的根须

那里才有更紧致的时间密室

偶尔会有一两根，忽然触发你有些粗糙的须

但很快就被某种感觉阻断

你佝偻的躯干，坚硬粗糙

总是有不屈的绿色，爆发在枝丫上

而生命的根须深藏在最难阅读的大地深处

翻阅需要太久、太久的时间

还要有一颗安静的

不染风尘的心