——浅析李燕珍的诗歌《抑郁症者之诗》兼及其它
李燕珍,是广西南宁诗人,我在担任世界诗歌网湖北频道编辑期间,因多次推荐其诗作上刊于《诗日历》国内频道。才对她的诗歌有了一定的印象并加以关注。她的诗写状态,与众不同。在诗歌文本中,表述与关注的是被社会所忽视的一类弱势群体。
正因为如此,她的诗歌不易被读者所理解,而常常被误解。我最初接触她的诗歌,是一组欲望系列。当时,凭感觉就联想到了那一类群体,才比较顺利地进入到诗歌的灵魂深处。
当我阅读到李燕珍的《抑郁症者之诗》时,才感觉到我之前的联想是正确的。抑郁症,是精神病中的一种。人们只知道社会现实里,那些受到各种因素的困扰,而出现过的自残、自杀者之中,有一部分人,生前患有抑郁症,但对这种病患,不是很了解,甚至过多的只是嘲笑与漠视、回避。这是极不正常的社会现象。
精神病(抑郁症)患者这类群体,占人类总数的1%,他们深陷无法言说的孤独之中,与现实几近隔绝,他们的自救,是整个人类寻求自救的一部分。而且一定是最惨烈最辉煌的那一部分,他们代替我们变得疯狂,所以我们才得以远离最深重的苦难。
两年前,有一位责任心很强的精神病医师,得知我是一位写作者,希望我为这一群体写写文章,让更多的人去了解他们的生活与精神上的挣扎与痛苦,并为此可提供一些真实素材,苦于受多种因素的影响,我一直未去尝试。
现在,读到李燕珍的这些作品,我就有了一种欣慰之感。终于发现在诗歌文本中,已涉足这方面的题材,可以毫不夸张地说,这种诗写具有很强的社会现实意义。
在李燕珍的《欲望系列之三》中,有两行诗是这样的:“我眼冒金星,我被拖着疯狂向前/我疯狂的,如那迷宫一样迷人的/血管——那般无法控制”。从中,我们可以感受到,“疯狂”的程度,而是被一种什么东西拖着的,“无法控制”。
“太阳挂在我头顶/我跑,我在逃离我的太阳/我以夸父的毅力在疯狂”(见《醉到灵魂里,醉到骨髓里》)。当我读到这些诗句时,不禁让我想到了,“我穿越疯狂的旅程”这一句话,并用此作为此文的标题。
《我穿越疯狂的旅程》是美国《时代》杂志年度十佳非小说类图书之一。作者艾琳•R•萨克斯,是美国南加州大学古尔德法学院教授,也是美国加州大学圣地亚哥医学院精神病学兼职教授。这本书讲述了她从小到大的人生历程,讲述了她自己的患病的种种恐怖的体验以及在医院里经受的不寒而栗的治疗过程。
《我穿越疯狂的旅程》这本书,我阅读过。在李燕珍的诗歌里,可以找到一些在此书中叙述的场景与心理的剖析。这些诗,会让读者对精神病(抑郁症)患者有着进一步的了解、认识,同情、关心。
现结合诗歌文本《抑郁症者之诗》中的具体诗句,让我穿越疯狂的旅程,在共鸣中,感受这一群体特有的灵魂挣扎。
“天黑了,那只鹰飞翔/山巅上,有花开出声音/一条线的山路/很多魅影蠕动”。诗歌中的景物形象是情感的产物,不是那种客观现实的联系,是通过诗人的感情彼此间发生联系的。诗的开头几行对远景的呈现,将“天黑”、“鹰”、“魅影”,联系在一起,这种场景与气氛的渲染,给人一种沉闷、恐惧之感。在李燕珍的多首诗中,都充满着这种沉郁之气。如,“小山,墨色。/犹犹豫豫,掀开一阵凋敝的灰/脚印模糊,没有人,/没有风的回音”(《秋风过了那座山》)。“森林里没有阳光,/那些吃人的蚂蚁成群结队/我寻找了很久很久——/那个传说中的圣果/有影子在尾随着我”(《绝望的吊绳在那里晃荡,引诱着慌张逃窜的脖子》)。这样写,非常符合抑郁症者的心理。
“目光暗,白日里的暗移到此刻/想追赶夜色,脚步胆怯/风在催促我”。抑郁症者,其内心的实质是胆怯的,所见之处都是“暗”,但有时候行事的胆大妄为,是有一种正常人无法感知的幻视、幻听、妄想出现的行使“命令”之物在“逼迫”着。
诗的第二、三节,主要展现抑郁症者的心灵经历的疯狂旅程:“执着的手掌里,握着石头/我想看到尘埃在我手里生成”与“没有多少欲望,连吹开手上的灰尘的欲望都没有”这是矛盾心理。抑郁症,情绪是无常的,有时狂躁,有时安静。在其看来,“天空明亮,可是不能抬头望/似乎阳光是多余/我看到的都蒙了一层灰/我似乎喜欢灰的”。心里无阳光,总是“蒙着一层灰”,给人窒息之感。
“躺在阳光里,目光有幻觉/欣喜若狂,心定了很多/一幕幕,仙境应该也不过如此”与“染了血的长空,没有空隙/胸腔里那声呐喊,从前世伴随着/如今,变成了低低的叹息”形成了鲜明的对比,这是抑郁症者两种截然不同的心理表现,心灵挣扎中必经的“疯狂旅程”。这类患者时而充满精力,可以连续工作几天几夜,极其兴奋,脾气暴躁,感官异常灵敏,随之而来的是连续几个星期的低潮期,患者表现乏力,没精神,对什么都提不起兴趣,可以赖在床上一天不动,厌食……。想想,这是一种多么痛苦的煎熬?
诗的最后一节,“起风了,开始胆怯/回不去了那个梦境/心上心下,犹犹豫豫/手里的石头不翼而飞”。抑郁症者从幻觉之中又回来了现实,“回不去了那个梦境”,“手里的石头不翼而飞”,这“石头”是幻觉之中产生的,是幻视中能看见的“我信赖的尘埃”但“已弃我而去”。
“我掩耳,我整夜不得入睡/我的图腾已离开我”,抑郁症者之所以时常处于“幻听”、“幻视”、“妄想”之中,其根源就在于“整夜不得入睡”这种睡眠障碍的状态。睡眠障碍,也是影响人类健康的隐形杀手。
“我等我的血色图腾再次眷顾我,并洗礼/我的胆怯与犹豫”,这就是我在本文前面所提到的抑郁症者的“与世隔绝”的“自救”。这是正常人无法体验到的灵魂挣扎状态。
诗的最后,“图腾相随/飞翔吧,在膜拜之前,黑夜里的斗士/羽翼丰满的鹰/长空加身,/你的使命,死而为荣。”这里又出现了“鹰”的形象,照应了这首诗的开头——“天黑了,那只鹰飞翔”。使整首诗于回环往复之中给人穿越轮回之感;于阴森、胆怯之中又具有了“黑夜里的斗士”神奇的力量。可以说,诗的最后所表现的是抑郁症者“疯狂旅程”的终极——“你的使命,向死而生”。这是多么痛苦挣扎的解脱与重生!
抑郁症者,最严重的表现就是实施自杀。现实中的人们,往往对抑郁症者自杀心理过多的则是误解与疑惑。为了消除这一点,不妨读一读李燕珍的这首《抑郁症者之诗》。
正如李燕珍把自己的诗歌理念定为:幽幽的灵魂之诗,不管你在哪里,你是否流泪,是否盼着苍穹流云,你为一声鸟鸣而悸动,树木在你眼里是追随的姿势,或者无花,黑蝴蝶没有回巢,空空的,但很满了,亲爱的,守护是一道黑光,如果你有那么一丝丝渴望黑暗罩着你,哪怕一瞬间,不要去讨要,你的双手和眼眸,会牵引她——灵魂,幽幽飘出一个你想不到的——痕。其实,这就是我在本文提到过的“自救”,这也是幽暗中的一抹光亮。这样来理解她的诗,是否会容易一些?
附:
抑郁症者之诗
李燕珍
天黑了,那只鹰飞翔
山巅上,有花开出声音
一条线的山路
很多魅影蠕动
目光暗,白日里的暗移到此刻
想追赶夜色,脚步胆怯
风在催促我
天蓝的时候,我不想看见那鲜艳的绽放
注定了要调亡的。
执着的手掌里,握着石头
我想看到尘埃在我手里生成
天空明亮,可是不能抬头望
似乎阳光是多余的
我看到的都蒙了一层灰
我似乎喜欢灰的
没有多少欲望,连吹开手上的灰尘的欲望都没有
躺在阳光里,目光有幻觉
欣喜若狂,心定了很多
一幕幕,仙境应该也不过如此
此刻,应该还需要点什么
对,加血色进去
红腥血色,是一种图腾并膜拜
染了血的长空,没有空隙
胸腔里那声呐喊,从前世伴随着
如今,变成了低低的叹息
起风了,开始胆怯
回不去了那个梦境
心上心下,犹犹豫豫
手里的石头不翼而飞
我信赖的尘埃
已弃我而去,而花开的声音
一阵阵传来
我掩耳,我整夜不得入睡
我的图腾已离开我
我虔诚的跪着,
我等我的血色图腾再次眷顾我,并洗礼
我的胆怯与犹豫
我的命运,生生世世
图腾相随
飞翔吧,在膜拜之前,黑夜里的斗士
羽翼丰满的鹰
长空加身,
你的使命,向死而生。