家

“给我看看新闻和天气预报。看看今天的路况和天气怎么样！”坐在沙发上一直发愣的老太太突然问。正在看娱乐节目的孙女很不情愿地回答：您等一下嘛，我马上给您放13台。电视传来的播音员熟悉的声音：“本台刚刚收到的消息，全国铁路迎来节后返程客流高峰，预计发送旅客1150万人次……。老太太眼睛去年做了手术后，说是看电视其实就是听电视，但是听了这条消息后她还是明显地将身子向前倾了倾，嘴里不住念叨说“还有那么多人在回家的路上啊！他们可真幸福！”

一边看电视一边吃嗑瓜子的孙女应声：幸福啥？路上奔波多辛苦！还是宅在家里好！

“你小孩子家，懂个啥？家是我们这辈子的归宿！”孙女依然兴高采烈地看着娱乐节目。老天天又问“孙女啊，你没有听中央电视台一句广告词？我每次听了都难受！”孙女附和着问：那一句啊！您还关心这些！老太太端坐一下，清了一下嗓子长长叹口气说：这一生，我们永远走在回家的路上！孙女回头看看一本正经的奶奶，赶紧把电视声音放小了。她感到老太太今天的举动非常不正常。

又过一会，老太太问：孙女啊！现在这中央台是不是放假了，怎么连续三天了都是这条新闻？孙女答：用现在时髦语说：地球不爆炸，他们不放假！老太太又问：不放假，干嘛重播同一条新闻，不放假那些人都就不能回家……

看娱乐节目正起劲的孙女被老太太一唠叨，知道今天这节目是看不成了。因为老太太又要说老家的事了。这一点，孙女十分清楚，但是孙女不能理解的就是奶奶这个年纪了，有吃有喝，儿孙满堂，干嘛一过年就要闹着回老家看看，那里有什么好看的，光秃秃的山，缺水少电气候差！她跟着父亲回去一次就再也不想回去了。不知道奶奶到底留恋那里的什么，为了回家不顾身体外，还几次子女闹得不欢而散。再说了，奶奶这个年纪回去看谁啊，同龄的人健在都不多了。哪里充其量也就是记忆中的故乡。孙女这样想但却不敢说，父母叔伯回家前专门叮嘱，一定要把老太太照顾好，这样是怼几句，万一整个事出来，这年还要人过吗？想到这，孙女就笑呵呵地拉着老太太的胳膊摇着问：奶奶，想吃啥就说，看我给露一手！只要你听话不出门就好。老太太被孙女这么一说，也乐呵了。

不过，说起老太太这辈子，孙女也为她感到骄傲！一个农村妇女，没有什么文化，加之早年丧夫，一人将六个儿女抚养成才。如果按照现在的培养标准别说成才了，就是养活都不容易。后来儿女们先后都到了南方安家，老太太不得不开始定居南方。可是走到哪，老太太都放不下老家的一切，下雨了，就念叨老家房子是不是漏雨；天旱了，就担心老家屋前房后杨树会不会干死，总之说到老家就有操不完的心。孙辈都特不理解，老家没有什么人了，在儿女身边有吃有喝，啥也不缺，干嘛老惦记哪几间破房子。

一转眼在南方都生活了32年，除了回家参加亲戚的婚丧嫁娶大事外，其余时候基本没有越过秦岭。大前年八十大寿后，老太太经常给子女说，她梦见回老家了，看到了她当年种的菜地，看到家里养的黄牛。起初大家都忙，也没有太在意老人的话，可是时间长了，老太太就频繁地打电话给子女们问，你们谁有空带我回老家看看，看看老房子都成什么样了！回去该给你爹烧纸了！咱家的屋后的地他们都种什么了！子女们每次都是敷衍老太太说等来年夏天等孩子高考结束回去。也不是子女没有孝心，只是担心老人坐不了长途车。这一拖又是两年过去了。这两年老太太生病住院，先是左腿手术，接着眼睛手术。可是这四年回家劲头却与日俱增，为了克服坐车晕车困难，老太太悄悄开始了自己的“小目标”。

二月春暖，老人每天早上出去晚上回来，这把子女急坏了，担心累着。就问出去干啥，老人一句“坐公交车去了”，然后就倒头就睡。原来为了回家坐车不方便，老人那股倔劲上来了，每天坚持坐环路公交车，一块钱一趟的公交车老人一天坐6块！这一坐，把开公交车司机吓倒了，万一有闪失谁敢担责。当老人说出原委后，公交车师傅再也没有说什么。

这一坐就八个月，老人坐车不晕了。身体起色大有改观，儿女都高兴，想着春节可以给老人圆梦了。眼看春节将至，老人天天跑超市，要给家里老人带点东西，一切计划都好了，就等待春节来临。可是老太太偏偏感冒了，而且连续几日不见好，最后未能成行。即便这样，老太太还是决定，自己购票回去。可还没有买票，儿女孙辈不约而同前来劝说。面对太多的阻力，老太太放弃了。时光不等人，老太太愈发想念老家，儿女们觉得这不是好事，是不是有什么不好的预感。但是城市生活压力这么大，谁有时间陪着回家啊！又过一年，春节将至，老太太一天忽然给儿女打电话说：我又梦见你爹了！他让我回去看看老房子！这一说，儿女们被吓到了，难道是？大家都不敢往下想，万一有个三长两短，岂不是为母亲留下了终生遗憾。姊妹兄弟一合计，今年春节一定要送老太太回家看看。

闻此讯，老太太那可真是月月念叨天天盼啊！其实老太太在心里还有一个小算盘，那就是不回家，可惜了坐公交的钱不说，白搭了那些功夫了。春节将至，全家老少准备妥当，准备两台车，为了让老太太能休息好，孙女还提议购买了气垫床。老太太上车看了，非常满意。全家愉快踏上北上的行程，不料，天公不作美，又是下雪又是冰，车行不到两百公里，老太太就发火了，路上咋就那么多车呢？开窗冷，不开窗又闷，儿女甚是不知道如何是好。行至不到三百公里，老太太明显扛不住了，硬撑了几十公里，就泄气了。车子走的慢，人上了年纪很难控制自身，除了服务区有厕所，高速上有几次差点坚持不住，最后在儿女的劝说下，还是打道回府。回到家老太太一个劲自责，老了！老了！……

儿女看在眼里，急在心里。为让老人圆梦，姊妹六人表态回去视频连线让老人看看老家。老太太一听，也只有这样了。虽然不能回家，可是回家的工作却没少安排，比如回家带照片视频，给村里老人的礼物，上坟烧纸等等，足足安排了两小时。

儿女回家了，老太太说高兴也说不上不高兴，她思念的或许不是老家，只是在那个地方曾经有一个温暖的家。因为当子女老家视频连通让她看看老家房子、菜地、村庄时，她一个劲摇头不看了不看了！嘴里念叨着：都不在了！都不在了！你们赶紧回来吧！

孙女看到这一幕，忍不住问：您不是嚷嚷着要回老家吗。让你看的时候你怎么又不看了呢！看不见听听老家人说话也好啊！奶奶说：孩子，都不在了！看什么看！赶紧让他们都回来吧！

儿女们回老家还不到三天，老太太就惦记他们什么时候回来啊！还一个劲地问孙女，陕北冷不冷，看看天气预报！听说路上堵车，那里风沙大，开车要慢点！每隔两三个小时就要听听新闻，还让孙女打电话告诉他们，说她在给儿女们掌握天气和路况呢！

孙女突然觉得奶奶很好笑，但是不知道为什么却笑不出来！