《人生》改变了我的人生

1981年7月，我结束了学生生活，带着高考落榜的失意，灰头土脸地回到村里。来不及思考和彷徨，就被20亩棉花田的农活压得喘不过起来，我整天跟在母亲和根兄二妈后面学习棉花管理。

起先抹赘芽，接着打公枝，成天弯腰驼背蹲在长得高过头顶的棉花里，枝蔓勃勃且密不透风，腰酸腿疼倒也罢了，最难捱的就是毒辣的太阳蒸得人汗流浃背，等从棉田里钻出来时，就如同刚出锅的藻虾浑身红彤彤的，汗水在衬衫前后遗留下片片白色盐霜，每个毛孔刻骨铭心般的生疼。

第二天，脸上起了水泡，再后来竟然忘记了疼痛。细皮嫩肉被皮厚肉糙替代，母亲告诉我这就叫做什么活计换什么骨头。我则认为自己完成了由学生到农民的身份置换，这种变化如同刀刻斧凿般地镌刻在心头，永远也不会抹去。

一个月后，我去了公社水利农田调查小分队，结束了“暗无天日”的田间劳作，终于缓了一口气。轻松之余，有了思考人生的空间。继续复读不现实，家里除大哥结婚外，弟妹年纪尚小，还在上学，父母供我读完高中实属不易，正值我为家庭出力流汗的档口，今后的路还长，只能走一步算一步。唯一要做的是珍惜当下的差事。

抱着这样的心态，我忘我地扑在工作上，赢得了领导好评，连续三年被评为优秀测量员。同时也收获了爱情，其间，与高中同学结为伉俪，考虑到自家的实际，本着为父母减轻负担的初衷，我义无反顾地做了一名“上门女婿”，这在当时的公社成为头条新闻。

婚后不久，农田调查小分队解散，我的生活重新回归“日出而作，日落而息”的原点。面对枯燥乏味的生活，我不甘心。每天县广播站里中午12点播放作家路遥的长篇小说《人生》，成为我和妻子的精神食粮，深深地被主人公高加林曲折人生的故事所打动。妻子开导我，“要改变命运，就要像高加林那样去拼搏。你喜欢读书又有写作的基础，只要坚持，一定会成功的！”

妻子的支持，给了我信心。我白天干活，劳动之余注重收集素材，晚上坚持写作。那时，没有电灯，就着煤油灯，先打好草稿，然后再誊写。夏天是最遭罪的，没有电扇，热的人大汗淋漓；为防止蚊子叮咬，我用水桶装满水，双脚浸泡在水里，既防蚊又降温。

功夫不负有心人。我采写的新闻稿变成了电台播音员动听的声音，成了报纸上油墨飘香的铅字。1986年，我被当时的县报社特聘为专职新闻通讯员，每个月津贴50元，同时发放稿费。当我第一个月拿到35元稿费时，（这在同行中属于最高的），与妻子商量，决定去新华书店购买路遥的小说《人生》。我们坐了两个小时的帮船，到了县城，直奔书店，花了4块5角钱，如愿以偿地买到了书籍，两口子十分开心。妻子爱不释手地抢先阅读开来。阅读后，她深有感触地说“高加林的人生并不完美，是他不知道自己的不足，不擅于扬长避短，最终导致了惨败的结局”，其实，她是旁敲侧击，提醒我要汲取高加林的人生教训。

此后，我牢记妻子的话语，严格要求自己，钻研新闻业务，事业不断进步。从通讯员到乡党校校长，再到政府办文书；后来进了城，成为县广播电视台宣传骨干和文化执法部门负责人。由农村进城，先后搬了5次家，总记得把《人生》这本书带上，经过30多年的岁月沉淀，这本书纸质早已发黄，但它时刻告诫我：唯有不懈奋斗就能改变人生。

首发《扬州晚报》2022年6月27日《东关街》