小胖与小坏,是我家喂养的两只宠物犬名字。
它们是母子俩,小胖是妈咪,小坏是崽崽。
每天劳作之余,我总要逗它们玩会儿。逗小胖和小坏玩的时间里,是我一天最开心的时刻。其实,我家已有三十多年没再养狗了。不是家里有人讨厌狗,或是有被狗咬伤的经历而不养,而是曾经有过的养狗记忆里,狗给我家带来了遗憾和感伤。
时间由此要追溯到七十年代,那时我还只有七八岁的样子,我家曾养过一条黄犬。小时候,家里给黄犬起名叫“小黄”(本文“黄”用谐音字“环”,为避免对号入座,产生误会,呵呵)。
小环十分的乖巧和通灵性。有一次,家里养的那头牛犊似的猪,挣断了圈绳,撒丫子跑得欢。母亲恐它踩坏了邻家的菜地而惹来口舌之争,一边焦急地追赶,一边口里唤着“啰啰啰…”希望唤它归圈。可肥猪哪肯回头!这时小环看见了,全身鬃毛倒竖,一个纵跃,如离弦之箭似的向肥猪赶去,很快就追上肥猪,咬着它耳朵上的圈绳,与猪拔河似的僵持着,让母亲赢得时间赶上来,牵回了它。
小环还能狩猎。一天清早,母亲去菜园子摘菜,小环除了像每天清早一样,围着母亲摇头摆尾表示亲热外,却还咬着母亲的裤脚往前面牵引。母亲见它全身湿漉漉的,恐弄湿了自己的衣裤,就吆喝着赶它走。可母亲刚撵开它没走两步,它又再次回头咬着母亲的裤脚,往旁边豆地里方向牵扯。母亲顺着它要牵扯的方向定神一瞅,一只硕大而还残喘着的野兔,正躺在草丛里动弹不得呢。
可惜小环最后却遭人毒手,令父母多少年后都耿耿于怀,念念不忘。
小环是死于太忠义和太管家了。
那时,邻居家和我们家都养了很多的鸡鸭。两边的雄鸡为了争地盘,抢食物,常常斗得羽毛零落。母亲见了,便将两只雄鸡驱赶开来。可小环似乎误解了母亲的心意,再待到邻家的鸡跑过界时,不用谁的招呼,嗖的一下冲上去,将邻家的鸡赶得丢魂落魄。邻家的鸡自此再不敢越“边界”一步,可却被谁怀恨在心,一个月黑风高之夜,小环从此的销声匿迹了。不几天,邻居家挂起了一张黄色的狗皮,张晒在太阳底下。
我们全家人心知肚明,却敢怒不敢言,只能把愤懑写在心底。黄狗皮上面没写字,你能说就是你的?天下难道就你家有黄狗?
旧犬喜我归,低徊入衣裾。
邻舍喜我归,沽酒携胡芦。
杜甫笔下的旧犬和邻舍是多么的有情有义,而我家的邻舍却又是多么的薄情寡义。第二年(1980年),江汉平原遭受洪水,父母黯然地搬回了现在的柳关。
或许,小环的死,也是促使父母下决心搬回柳关的主要原因之一吧?我家有了小胖后,我似乎明白了父母当年下决心搬离的原因。
最初见到小胖时,是一天傍晚,我和妻子劳作完回家时,见一只憔悴的白色狗儿蹲坐在门口,眼里流露出几分饥饿,几分惶恐的神色。我一瞧周围,寥无一人,明白这肯定是只被抛弃的流浪狗儿了。正想开口,妻子先动了隐恻之心,她抢先对我说,“我们把它收留下来吧?”
妻子不知道我家曾经有过的养狗故事,更不知道我对狗曾经有过的深厚感情,她怕我反对,试探性地征求我意见。我二话没说就答应下来。
小胖没几天就和我们混得很熟了。可是它的嘴巴很刁,素食不吃,每餐都要有荤腥才肯张嘴,待遇超过了我们家的生活标准,家里凭白增大了许多开支。我怕妻子嫌弃它,就想了个理由开导妻子:“古来俗语话说得好,‘猪来穷,狗来富,猫儿来了开当铺’。小平同志也曾经说过,‘餐餐有鱼有肉,就标志着生活已进入了小康的生活’。小胖的到来,使我们家改善了生活,这充分说明小胖是只吉祥狗”。
妻子见我引经据典,说的上刚上线,本来对小胖有些怨言的她,从此也不再说什么了。只有我心里偷乐:小平同志么时候说过这样的话,连我自己都搞不清楚。
小胖天生的胆小。一次儿子捉来一只大龙虾,放在门前的水泥地上,故意逗小胖玩。小胖见了这个张牙舞爪会爬动的家伙,“汪汪”叫个不停,却又不敢上前,儿子把龙虾捏起,猛地一下抛到小胖身上,小胖吓得转身就跑,躲到房间床底下半天不敢出来。妻子每次给它洗澡,盆子里两寸深的水 ,它也总是惊恐地跳出来。
可是天生胆小怕水的小胖,一次勇敢的表现,却赢得了我们全家人对它的尊敬。有个夏天,妻子在门前溪沟里洗衣服,湍急的流水冲走了一件衣裳,妻子下水到齐腰深的水中打捞。坡上的小胖看见了,口中“汪汪”叫个不停,用爪子急躁的在地上刨土。妻子见了,故意逗它,口里佯装喊:“救命呐,小胖!”
小胖听见妻子的叫声,毫不犹豫地猛冲下河来,游到妻子身边,可是却又没办法,只好又游到岸对面,再返身游回来,如此反复几趟,直到妻子上岸。
今年三月,小胖生下俩个崽崽,毛绒绒的十分可爱。小胖每天守着自己的狗仔寸步不离,食物都是我们送到它面前,每次给它送吃的时,都看见它在给俩个崽崽添着身子。小狗崽在小胖精心的照料下,几天一个样,长得很快。狗崽未满月时,求讨的人络绎不绝,妻子却一个都不肯舍。我一位好朋友又来讨,妻子不吭声,我怕好友难堪,只好激将她说:“那还准备养三条狗不成?”
妻子最后只好依依不舍地让朋友抱走了一个。剩下来的这个狗仔,妻子说什么也不肯给人了,给它起名“小坏”。有时还像叫唤小孩似的拉长声音喊:“坏坏——”
我听了心里直发毛,哭笑不得。
小坏一天天的长大,再也不用小胖喂奶了。可是它却天生的比小胖强势。我们吃饭时,每次丢到小胖面前的鸡骨鱼刺,它总是像射箭似的全部抢到口中,而小胖每次都默默地忍耐着而挨饿。
我看了心里就为小胖忿忿地不平。心想这下倒好,辛辛苦苦地把你养大,翅膀硬了,转身就忘恩负义了,真是个狗东西啊。
有一次,我专门从外面买回四个鸡爪,回家后,为防止小坏又抢小胖的食,我先把小坏唤到厨房门外边,扔给它两个,然后把小胖关到门里面,再扔下其余的两个。我一面洗手,一面心中暗暗得意:看你今天怎么抢小胖的吃?!
不多时,小坏的就狼吞虎咽吃完了,它还用舌头舔着嘴边的余味,一副意犹未尽的样子,对我摇头摆尾。我琢磨着这时小胖早该吃完了,拉开厨房门,这一刻,我猛地震撼住了:小胖将两个我扔给它的两个鸡爪,用嘴衔到了门边,正痴痴的坐在门口,傻等着我开门后,留给它的儿吃呢。
我忽然想到老人们常叹息的一句话:“人畜一般”。真是可怜天下父母心啊。