年近六十的母亲,仍然保持着年轻时的心态。本该到了颐养天年的她,还是像年轻时一样,一直都闲不惯,整天打理着她的菜摊。正如她所说,集市菜摊既能为大家带来实惠、健康的蔬菜,也能在摆摊中体现自身价值,所以她在四季轮回中风雨无阻地坚持着摆摊卖菜。
提起摆菜摊,还要从我小学五年级说起。那时家里生活拮据,母亲在一次偶然的机会得知贩菜、卖菜挺能赚钱,自己就想试试。那个时候,当我坐在昏暗的灯光下写作业时,母亲就把当天贩来的菜散放在地上,认认真真地去除杂质、清洗干净,再捆成小捆,以便第二天好卖。等我作业写完了,也主动给母亲帮忙,而她却怕我没把菜整理干净,还要重新检查一遍。记得,当时我觉得母亲太认真细致了,有些不理解,就问:“别人不就是直接从田里摘了菜就去卖了吗?”母亲说:“做任何事都要认真,要做就做到最好。”她还告诉我,卖菜如做人,要讲信用,不能短斤少两。虽然只有初中文化水平,懂得的知识也不多,但她却用实际行动给我做榜样,让我明白了做人做事的道理。
其实,贩菜是个辛苦活。为了能买到新鲜的蔬菜,母亲每天凌晨三点多就起床了。开门后,外边静悄悄的、漆黑一片,母亲就打着手电筒踩着人力三轮车出门了。骑车一个多小时后,就来到了蔬菜批发市场。刚开始的时候,人生地不熟,也不敢进太多菜卖不完亏本,就看市场上别人贩什么菜好卖,她就跟着买点。慢慢地时间久了,有了经验后,母亲就根据自己的情况进菜。到了菜市场,她顾不上歇息,先占个好点的摊位。随后,她仔细的把各类蔬菜进行分类,把新鲜的和昨天剩下的分开。这时,顾客也慢慢来了。她既要吆喝着卖菜,又要和顾客忙碌着讨价还价,有时为那些不起眼的一角钱软磨硬缠。每次我打开她的钱包,发现最多的就是一角钱。一有时间,我就帮她整理这些零钱,把它们整理在一起。
母亲的菜摊足足有四五米长,各种蔬菜整整齐齐地码放着,蘑菇、淮山、包菜、白菜……各个品种一一俱全。有的时候市场生意好,母亲忙的早饭都顾不上吃,坚持把菜卖完才回家做饭。遇到生意不好的时候,母亲又因为挣不到钱而舍不得吃。当摊位上剩下很多菜的时候,母亲就骑着三轮车,穿梭在各个市场、饭店之间,尽自己最大努力那这些菜推销出去,哪怕便宜点也要把菜卖掉。尤其是夏天天气热,新鲜的蔬菜放上一天就蔫了,根本没卖相。
当卖完菜返回的路途中,母亲有时还要去沿途农户家收菜。等和人家谈好价格后,这时农户才准备采摘。而母亲为了节省时间,又要和他们一起采摘。等到忙完回到家中时,夜幕又降临了。母亲随即弄点饭填饱肚子,甚至在更多的时候,还没吃上几口饭,附近邻居又把采摘好的菜送来了。在称菜、讨价还价中,时间流逝着,等到将蔬菜洗净、分类装好后已经夜间十一点了。由于母亲平时睡眠时间比较少,所以她经常一有空就打瞌睡。幸好以前的邻居比较热心,他家在汉中菜市场开了饭店,母亲也就有了一个落脚的地方,困了就坐在椅子上睡会,等稍微清醒了又骑三轮车出发。
这几年来,城镇超市增多、菜价低廉,竞争日益激烈,母亲菜摊的生意越来越不好做了。而由于长期起早贪黑、过度劳累,母亲的背也有点驼了,身体大不如前。每次看着她佝偻的身躯把一袋一袋的蔬菜从三轮车上抱下来时,我不由自主地想到了朱自清的《背影》,眼睛也有些湿润了。而母亲却很乐观,她还购买了电动车,笑着对我说:“现在有了电动车跑的远,不用再踏三轮车锻炼身体啦!”想到这里,我心里酸酸的。确实,有了电动车省力不少,但骑脚踏三轮车锻炼着母亲的身体。记得有一次,母亲去医院测肺活量,医生说她肺活量比年轻人的都好,这无疑于骑三轮车的“功劳”吧。
我大学毕业后,顺利参加了工作、结婚生子。看着母亲这么辛苦,我经常劝经历经济条件现在好多了,不要再打理菜摊了。而每次,母亲都毫不犹豫地回绝着我,她说自己身体还硬朗,也不想给我们生活添经济负担。可能与她这二十年来贩菜、卖菜有关,年近六十的母亲仍然头脑清晰,站在市场上,顾客把选好的菜往杆秤上一放,母亲熟练的一称,就能立刻说出价钱。看着别人能到她这里买到满意的菜,母亲就会露出开心的笑容。时间久了,市场上认识她的人也多了,老主顾也多起来了,如果接连几天母亲不去卖菜,还有很多主顾惦记着她。
母亲一直忙碌着。每一次休假,我都尽可能回老家,而见到母亲时,她总是在市场菜摊前卖菜,只有晚上回家时才有短暂相逢。母亲还是喜欢絮絮叨叨、问东问西,小时候我总觉得烦,但是长大了以后却能感到母亲的关心。每次母亲给我积攒了许久的钱时,我都舍不得花。因为看到这些钱,就想起母亲流下的汗水,我内心一阵难受。这几年,我越来越体会到了生活的艰辛,随着孩子的长大,
仔细想想,当我不在母亲身边的时候,菜摊就成了母亲帮我增加收入的奋斗平台,有了对生活美好的向往,母亲也就不怕孤独寂寞,还可以在忙碌充实工作中帮助更多人吃上放心蔬菜。多年的贩菜、卖菜岁月,让她对菜摊产生了感情,也找到了奋斗的意义。正如上次回家,母亲对我说:“有妈在,你不用担心,你只要努力工作、照顾好自己的小家庭,就是对妈妈最大的安慰了。”