渐渐消逝的乡村早市

趁着休假，回老家陪父母小住了几日。

老家，是一座山村小镇，因镇内最高峰孤山而得名孤峰。一条无名小河穿镇而过，有着比小镇更悠久的历史，发源于孤山，流经林业、孤峰两个村后投入孤峰河的怀抱，全长约四五千米。

每天清晨四点多就起床，陪母亲一起去逛早市，顺带着吃早点。来到新修建的早市，偌大的菜市场里显得空荡荡的。

卖菜的人不多，以乡下的老人居多。他们在地上铺上一张编织袋，算是占了个摊位了。将自己种的新鲜的蔬菜或其他物品整整齐齐地摆放在上面，自己端坐在小板凳上，双手拢在袖筒内，一边和别人有一搭没一搭地聊着，一边朝着菜市场门口张望着，饱经风霜的脸上露出期盼的眼神。

张二毛老夫妻俩摆了豆腐摊，卖豆腐和干子，这是老家唯一的做豆腐的了，老家豆腐干子的盛名也早已不在。张二毛慢悠悠地整理着豆腐和干子，酱油将他的手染得黑黢黢的，豆腐里渗出的水顺着桌子腿流淌到地面，形成一个小小的水坑。张二毛的妻子，已经满头银发了，她坐在高高的高脚凳上，一边督促着张二毛干活，一边和别人说着吃豆腐、干子的好处，像什么吃豆腐、干子能省油之类的。

我的同学大龙经营着一个菜摊，不过他的菜都是从城里进来的，有各种蔬菜，还有猪肉。他自己则光着个膀子，系着一件围裙，拿着斩肉刀，按顾客的要求斩着肉，蔬菜之类的则由他妻子在卖。

华子家的早点铺也早早地开着门，煤球炉上烧着开水，华子正在用平锅炕着锅贴饺，一阵阵滋滋的响声钻进人们的耳朵，锅贴饺的香气直勾人的馋虫。

我和母亲从这头转到那头，又从那头转回这头，母亲不时地和熟人打着招呼，也时不时地攀谈几句，或看看别人的菜怎么样。

转着转着，很快天就亮了，但早市上还是没有多少人，而且基本上都是老年人，难得看见年轻人和孩子。我望着这有点萧条的早市，不由得想起小时候早市的热闹。

小时候的早市是在小镇的老街上，老街临河修建，两岸是典型的明清时期徽派建筑，砖木结构，多为商铺。商铺为上下两层、前后三进，前店后宅，底层临街面没有墙，从左到右均为活动门板。清晨，店主人将门板卸下来，露出柜台，就开始一天的营业了。柜台是高耸的，印象中比儿时的我要高出许多，看不见柜台后面的店主，往往是要店主努力地探出身子，我才能看见。上层为阁楼，一般是主人的卧室，又或是未出阁女子的闺房。后两进则为库房或其他人的卧室。街道的路是鹅卵石铺成的，中间被独轮车压出了深深的车辙印，那是小镇人们生活的印记。那时的街道是繁华的，天还未亮时就聚集了四里八乡的人，大多数人带着自家的一些物品来出售，蔬菜、鸡鸭、柴火……抑扬顿挫叫卖声，鸡鸭鸣叫声，讨价还价声，称旺称低争执声，熟人相见寒喧声……汇织成一首早市生活进行曲。用自己的物品换得一些微薄的收入，再去商铺换一点日常用品，抑或是添置一些农具。孩子们当然还是喜欢早点铺，香喷喷的肉包子，飘着油花的馄饨，带着金黄色壳子的锅贴饺……其时，人们的生活是比较艰苦的，肉包子、锅贴饺等令人垂涎欲滴的吃食对儿时的我来说是奢侈品，只能在偶尔会吃上一回。

“你要吃什么？”母亲的话打断了我回忆的思绪。我和母亲来到华子家的早点铺，要了面条和锅贴饺，慢慢地吃起来。

 望着早市上的这些老人，我知道，老人已经是乡村最后的坚守了，大多数年轻人是不会再回到乡村生活了，他们都有着一个大都市的梦。延续了几千年的中国乡村，正随着城镇化建设而逐渐消失，那繁华的乡村早市也在渐渐地消逝。