烟草店（诗5首）

路口拐角是一家烟草店

父亲时常去那里买烟

老板总是和气地说“少抽点”

我听不出，那到底

是不是生意人的客套话

有时候，一群中年男人

围坐在店门口抽烟

他们大多做着同样的买卖

互相递烟，互相踩一脚

生活中那些灭不干净的烟头

在这里，他们说话往往很大声

一支烟烧掉了一层束缚

说到激动处，就咳嗽得厉害

仿佛某种必不可少的仪式

手上的烟灰，不小心抖落在脚下

村里的狗叫声

入夜了，整个村子只能听到风声

或是辨不清远近的几声狗叫

村人都爱养狗，比养花养草更实用

狗叫声总能让人警惕，或心安

或时刻提醒自己还是主人

在落魄的时候，还留有一寸抬头的余地

狗叫声不会掺假，不会传是非

如果它的声音低沉而悲凄

那么它一定是个孝子

它的主人一定是个卧病在床的母亲

这些声音沾满了尘土

且不怕光，不怕黑

就像一个粗糙而结实的肺

不断咳出村子里最痒的部分

黄昏的光是顺从的

你说黄昏里最适合吻别

最适合像落叶一样悄悄离去

此时，光是顺从的

没有哪一刻比它更接近生活

忏悔的人得到原谅

病入膏肓的人满脸安详

此时，光是伴着烟火气的

它有足够的慈悲和怜悯

敢称呼“我的孩子”

同样，黄昏里也适合回家

门都是敞开的

鸟儿不再挑剔南方或者北方

天空慢慢睡着了

黄昏从一片光变成一盏灯

把你手中的痕迹照得更加清晰

贴近后窗的一棵树

某天清晨，我意外发现

靠近后窗的一棵树断了半截

夕阳倒是遮不住了

有些声音，却越来越远

雨打后窗，成了独角戏

再没有树叶贴在窗上

忽然间，少了被瘙痒的感觉

我已经习惯窗外的树影

那种不请自来的孤独感

至少，曾被一窝刚孵化的小鸟啄破

雨后长街

雨后，往往是一种心情

能把自己看得再通透些

街上的红绿灯，更加耀眼

某些事物，刚活过来

或者，刚刚被惊醒

这条街道很长

此刻，仿佛静默的流泪者

穿过一个十字路口

我听到很多流泪的声音

在行进，在等待

路旁树木的间距似乎变大了

其实，我从没有看清过

只是深深地吸一口气

整条街上，没有了风

整条街上，我是唯一的浮尘