彭志兴
网站用户
彭志兴
北大教授钱理群先生说：“生活在这块土地上的人们，历来有两种选择：走出大山与不离故土。”诚然，多年来我都在选择着流浪，流浪着，却也地迷失了自己的家园。但不知从什么时候开始，那片土地，那个村庄，那些人和事，一桩桩、一件件地涌入我的心底。或许只是一个瞬间，又或许只是一觉醒来，时间越流越远，它们却信步而来。
野狗寨
一日与朋友闲谈时提及这个地名，朋友问：“那地方真的有野狗吗？。”我说：“不知道，没见过”。我又说：“那是我的家乡”。朋友看了我一眼，笑笑：“那你就是野狗了。”我也笑笑：“人和猪、狗等东西，如果去掉了那个识别他们类别的词，那不都同是动物了？”
朋友眼睛直直地看着我。
我仍然笑笑：“人看狗是狗，狗看人未必是人啊”。
朋友哑然。
除了上一点年纪的人，野狗寨这个地名，确实已经很少有人记起了。
一次，我走访一个远房亲戚，远房亲戚远在百里之外，我自从出生以来从来没到过。到亲戚家的时候，亲戚问：“你是从哪儿的呀”。我说：“七村上寨”。亲戚看了我们半天，茫然不解：“上寨是哪儿？”，我说：“野狗寨”。亲戚听了，眉梢上马上露出了笑容，赶忙把我们请进家。
好像亲戚不大在乎我，倒是在乎野狗寨这个地方了。
野狗寨寨子不大，居住的人也不多，三二十人家，百八十人口，散散地分布在半山腰上。在我的记忆里，那一间间的木板房，掩映在一片片树林中，整个寨子就如一个害羞的少女，静静地卧在那里。陪伴着她的，是时不时传来的一阵阵的鸡鸣狗吠声和风吹动树林的沙沙声。特别是夏天，那些永远不停歇的蛙鸣和各种鸟叫声，便钻耳而来。
但后后来，慢慢的，野狗寨这个名字便被人遗忘了，如同儿时掉落在墙角的玩具被遗忘掉一样。
而今我也已年近不惑，当年一起打闹的孩子，有的人背井离乡，忙碌过活。更多的是和我一样，很快的就成家立业，也很快就拖儿带崽了。每次我回到这里，物事已随岁月悄然改变。与我当年年纪相仿孩子已经认不出我，远远地用眼睛瞄着我，仿佛我是一个突然间闯入的陌生人，有胆大的便上前问我：“你要找哪家呀，我带你去”。我想说：“我找我家”，但在这里，除了年迈的老父母以外，我已经不再拥有着什么了。这里的一花、一草、一木，甚至于一块石头，泥土，也因为我的远行而渐渐变得陌生起来。这个村里唯一留给我的，是永远的乡音。
在这里，我极力地找寻当年草地上的老青杠树，它已经很老了吧。我四处寻觅，只可惜我已经看不到老青杠树老了的样子。原来的位置冒出了一栋房子，金色的磁砖在太阳光下闪着光，而老青杠树已不复存在。我曾经一遍遍回想在树上打秋千的样子，和树干上秋千绳索勒过一道深深的的痕迹。可是，那道深深的伤痕已经随着老青杠树的消失而永远地消失了。
在路边一群孩子愉快地玩耍着，那里立着一架磨磨秋，转着打的那种，两个孩童正一上一下飞快地转着圈，仿如就我当年一般，同样身姿骄健，也同样有过摔伤胳膊的记录。我在他们之中找寻着当年自己的影子，但是留下的只是和他们一样欢快的笑声。
这时，一队驮马正从山下往上运着什么，赶马的人拉住马尾，一步步地往山上移，马蹄踏在山路上，发出得得的声音，由远而近，绵远而悠长。
我站在当年打秋千的地方，远远地望着眼前的一切。
我问路边嬉戏的孩童：“你们想不想离开这里呀。”
孩子同声说：“不去”。
我说：“这里路太难走了，不方便呀。”
孩子们看着我，像看着一种异类似看了半天，然后哄的一声，四散跑了，留下我独自发呆。
马的故事
“得，得得”，马蹄踏在松软的土地上，沉闷而有力。
“驾，驾驾”，赶马人的吆喝声回响在山路上，苍劲在而高亢。
家乡的农家，从我能够记事起，几乎每家都有一匹马。
老家山高路陡，从山脚到山顶，高差在一两百米之间，只有一条小路弯弯曲曲的上到上面，百十户人家的生产生活物资，都要从这条小路上进进出出。
马于是就充当了山民们爬坡上坎的运输工具。
看着蜿蜒在山路上的一匹匹驮马，我又想起我的祖父来。
祖父在60年代就去逝了，如今我只能见到一丘土堆。祖母说，祖父一生爱马如命。她说，祖父宁愿什么也不做，也不会摞下他自己的马。那些马也陪伴着祖父往返于平远州（织金）和定南（普定）、安顺之间，替别人运送着各种生活必须物品的同时，也给自己换取生活必须的东西。小时候，我就常听祖母说祖父跟随一群人赶马到过四川自贡，运送过盐巴呢。
祖母说：“那一年，大约是四几年吧。你祖父在路上，遭到了棒老二的洗打，幸亏祖父反应快，丢下马匹和物资，翻坡跑了。
我问：“什么是棒老二？”。
祖母说：“棒老二就是土匪。”
“那马和东西呢，不要了？”我问。
“还敢要？怕是不要命了哦”。
“为哪样？”我问祖母。
“着土匪拿去，点天灯，烤背火，九死一生，遭受得住么？”。祖母说。
“所以，你祖父他们出门的时候，都要约上一群人，各自赶着自己的马，哪时候叫马帮，遇到土匪的时候，人多好有个照应。”
从那时起，祖父赶马的事在我心目中，便像雾一般，远得真实，又近得漂缈。
到后来，我终于弄清了祖父赶马必经的地方，那是父亲告诉我的。父亲说：“祖父当年赶马，要经过大定，过平远州，猪场，马店，翠云关，小兴桥。然后过练子桥，定南，终点到安顺城，从出发开始，前后要经过一两个月，且沿途匪患出没，历尽艰辛。
后来时代经过了大变革，马帮便消失了，只留下那古道上的一个个深深浅清的石窝窝，那是马蹄踏出来的。
在后来，就实行了大集体。
大集体的时候，实行的是人五劳五的分配制度，这种分配制度对于人口多，劳动力少的人家可不是什么好事。我家只有父亲和母亲两个劳动力，要养活一家七口人，辛辛苦苦一年下来，到秋收分粮食的时候，还得要补上几十或者上百元的口粮款，当时又不准搞副业，父亲的马匹工具在生产队的房子里生着锈。没办法，只有用粮食抵吧。
粮食抵了口粮款，饿肚子那是再正常不过的事了。
日子就这样磕磕碰碰的过着。每一年到青黄不接的时候，家里的断顿是常有的事。有一年，家里苞谷吃完了，父亲不知从那儿弄来了若干种野菜，煮成了一大锅，我们全家人便用它就着刚熟的小麦磨成的灰面做的的黑馒头，美美地饱餐了一顿，父亲幽默地把这道菜取名叫“百菜汤”，现在想来，那东西，现代人大概连看也不会看上一眼。
那时候集体有五匹马，分到五户人家喂养，喂马的人家按天计算工分，还有喂马的粮食，至于粮食是否真的喂马，那就只有天知道了。后来，乡农们大概是发觉喂马的人家好处多了，便在一次群众会上定下来，每家喂一个月，以此类推。那五匹马宝贝似的，除了队长有权调动运送公余粮以外，其他人连骑一下都困难。
那一年的冬天，土地下放了，我家终于有了一匹马。
马是从集体的手头分过来的，就是那五匹马中的一匹，那匹马到我家的时候，相当的瘦，背脊如薄刀一般，马到家时，老父说：“管好。”放马的责任便落到了我的头上。从此，我每天的活路，便是看马，割草，喂马。后来那马也渐渐膘肥体壮起来，我也在放马的日子里渐渐的长大。
家乡虽然靠近煤山，但由于山高路陡，通常要走上几里的山路，而且路极为难走。有一次我和一群叔伯兄弟赶着一群马，去织金小街马场驮煤，煤是父亲已经挖好的。那时候，家乡的人家，往往约上一群人，找个有煤的山头，刨个洞，也没人去管你，花上个把来月的时间，完了，按出工的多少来分配。不过有时候，刨上个把月，一点煤也没出是常事。家乡挖煤人的山歌里时常透着无奈：“挖煤哥哥不要愁，大煤还在山里头，哪天挖着煤根子，吃喝穿用在里头。”我的一个叔叔，便是因为挖烧火煤，被埋在一个煤洞里，至今连坟头也没有一个。
等到一年的烧火煤挖够了的，为庆祝这几个月来大家平平安安，大伙便买上只鸡，打个牙祭，打完牙祭便散伙了。那天我们赶到的时候，父亲他们正在打牙祭散伙，我也安安逸逸地打了一回牙祭。
父亲的那一堆煤，足足驮了半个来月，烧了两年。
土地下放后几年，家乡的马渐渐多了起来，特别是哪家有大屋小事，有马的人家集陇来的时候，几十匹走在山路上，长长的一串，吆喝声、马叫声、马铃声四起。我想起了祖母说的马帮的事，我想，祖父他们的马帮也不过如此吧。
在那些放马的日子里，我慢慢地从小学读到初中，读到初中后，因为中学在十几里元的地方，要住校了，于是我不再干放马的活路，看马的活路便交给了弟妹。
我在外面求学的日子，父亲来信说，那匹马死了。到后来，父亲老了，便不再另外喂马了。
若干年后，我在家乡的山路上，看到了几匹马，赶马的人是我的几个叔伯兄弟。
我问：“驮什么呀？”
回答说：“给别人驮木料。”
我看着那几匹马，懵懂懂地似曾相识。
和乡农们闲谈的时候，问起养马的事情，上一点年纪的人说：“现在养马的人少了，只有少数几家。”我说：“不会吧！”
乡农们看了我一眼，说：“地都种了茶了，活路变轻了，还喂马干啥？”
后来我爬上寨子背后的山头，一行行翠绿扑入眼底，坡地里，散落着一个个的人影。走近了一片尚未采过的茶树，嫩嫩的枝叶在太阳光下闪着光，我摘了一片嫩叶，放在鼻子边，一阵清香扑面而来。
又过了很长一段时间，我回到家乡的时候，一条环山公路腰带般地上到了寨子里，寨子边上的院坝上，停放着几辆摩托车，一群小孩围着看稀奇，好像仔细研究，那会是什么东西？有年长的人刚好路过，我便戏问：“那是什么东西呀？
年长的老者说：“有点像洋马儿”。
我笑了，笑得有些勉强。
走访了几家叔伯兄弟，发现他们都不喂马，我问：“以前喂的马到哪里去了？”。
“卖了，早卖了”。他们说。
“那还有人家喂吗？”我问。
“没有了，一家都没有了。”
一种情愫悄悄地从我心里升起，我为那些马儿感到遗憾。不过，一种欣慰的感觉却又从心底里悄悄地涌生着，如那一片绿浪一般，起伏不定。
老虎水井
印象中，离野狗寨约五里之处，山泉水从山中喷涌而出，四周原始森林密布，绿树成荫。
我六七岁时，因调皮捣蛋，常被大人吓唬说：“再捣蛋的话，要着老虎吃了”，
我反问：“老虎在哪儿嘛？”
“老虎水井”。
从野狗寨到织金小街烂坝马场，老虎水井是必经之路，在十来岁时，我曾随父亲去过马场赶集，一路上刚过水沟寨，便没入了一片密林之中。
山路很崎驱，如羊肠般盘绕在山腰上。从阴森森的密林中小路刚过了里许，一阵叮叮咚咚的声音忽地传来，刚转过一个山脊，一条山泉便斜斜地挂在在山崖上。
山泉流下山崖，积成了脸盆大下的一个水塘，水流流入水塘里，发出一阵叮咚声，水塘周围散乱地放着几个石块，石块上面已经磨亮了，光可照人，看得出来，很多过路的人曾在这里歇脚过。
“这水喝得么？”我问父亲。走了这一段路，我有些渴了。
“咋个喝不得？”父亲瞪了我一下。
我急匆匆地擦了把刚才在崎驱的山路上走出来的汗，把嘴凑近了山泉，狂灌了几口，坐在路边石块上歇凉。阳光从树林里透下来，星星点点，泉水的清凉和滋润却侵入了心肺里。
“这是老虎水井吗？”我抬起头，看着父亲。
“是呀，怎么了？。”父亲说。
“真的？”我看了看父亲。突然间想起一事，便问父亲：“这水真的有老虎喝过吗？”
“球！”父亲说。
过了片刻，父亲站起身，又走近去，猛喝了几口山泉水，然后长长地出了一口气。
我也站起身来，山泉水又再次流入了我的肚里，一阵清凉和舒服感又滋生起来。
父亲回头看着我，笑笑说：“你不是在喝吗？”
我搞不懂父亲话里的意思，只是呆呆地随着父亲轻快的脚步行进着，我感觉到自己的脚步也轻快了许多。
一晃几十年又过去了，因为机缘的关系，我随父亲又从那条路经过了几回，所不同的是，当年的密林已经不复存在，小水塘已经长满了荒草，山崖上只依稀剩下水曾经流过的痕迹，供人歇脚的石头已经不翼而飞，这条道上只留下一些矮矮的灌木，和农人开垦后又废弃的土地。我从后面看着老父亲，老父亲的头发也花白了许多，阳光直接照在我们的头上，射得人头皮发麻，走路软绵绵的，我不停地喘着，浑身上下一点生气也没有了。
我又想起了这个问题，问父亲：“这儿为什么叫老虎水井？”
父亲说：“你不是喝过么？”
我抬头看了看四周的山峦，山峰佝偻在烈日下，树木无精打彩的，叶片软软的挂在树技上。我仿佛突然间明白了父亲话里的意思。
我好想再喝一口老虎水井的水。
跳神
那一年，我十五岁，初中刚毕业。
因为考取的学校录取通知书还没下来，我就只能在家里呆着了。
闲着的日子无聊而沉闷，每天早上，我的第一件事便是背上背架子，牵着家里喂的黄牛，出坡去了。
到中午太阳直直的时候，我便牵着吃饱了的牛，背着压得我有点透不过气的一背草，回家了。
一天，我正在院坝里捧着一本连环画，耳边一个声音突然响起来：“看跳神去”。
“跳什么神呵”我看了看来人，是堂弟，便问。
“跳神就是跳神嘛，去看就知道了。”堂弟说。
“谁跳嘛”，我问。
“堂哥”，堂弟说。
于是我放下书，带着好奇，随着堂弟走了。
远远地，一阵“嘟......喂”的声音传来，我随着堂弟走进了堂哥的屋里。
屋里烟雾缭绕，屋子中间，一个香案摆在那儿，几把香插在上面，燃烧的烟雾一根根的飘向屋顶，堂哥坐在地下，闭着眼睛，像是在养神一般，一支香不停地冒着烟，往堂哥的鼻孔里钻。
神案上的煤油灯在大白天里亮着，摇曳不定。
我往里看了看，屋子里已经坐了一大群人，一个个周吴正王地坐在那儿，满眼虔诚。
“嘟......喂，天灵灵，地灵灵，玉皇大帝下凡尘”，我吓了一跳。
我定下神来，堂哥已经睁开了眼，手里不停地挥舞着手中燃烧着的纸钱。
屋子里的一群人仍然虔诚地坐在哪里，双手合十。
我继续看了看堂哥，堂哥又闭上了眼睛，坐在那里。
我看了看神龛（农村人用来供奉神灵和祖宗的地方）上，上面用不知是什么颜料画了一个画像，那画像歪歪斜斜的，中间写着一个牌位：“南海岸上观世音神位”，看到这一行字，我才知道堂哥供奉的是观音菩萨，如果没有这几个字，我实在不知道那神像到底是何方神灵了。
我刚找到一个空闲的地方坐下来，堂哥便从地上手舞台足蹈地站了起来。
“嘟......喂，天灵灵，地灵灵，太上老君急急如令，文曲星下凡尘了。”堂哥拖着唱歌似的声音叫道。
我看到，旁边站着的人便赶紧把事先蘸好墨的毛笔递给了堂哥。
我的印象中，堂哥才刚读过一年级，字都认不全，我见过他写字，连自己的名字都要问上我两三遍，才能写下来，甚至于要我代笔。
周围的人一动不动地看着堂哥，我想问堂哥要写什么，甚至于我能不能代劳，可是看到堂哥根本没理会我的意思，便按住了自己的疑惑，坐在那里。
堂哥的面前不知什么时候已经有摆上了一张纸，是家乡上坟常用的那种粉纸，堂哥接过笔，口中仍然念念有词，龙飞风舞地在纸上画了起来。
那些字，已勉强算是有初中水平的我却一个也认不出来。旁边的那一群人却都伸长了脑袋，专心致志的看着。几个老年人发出“菩萨保佑”的念叨声。
我有些茫然。
堂哥写完了，便把那张写好字的纸，小张小张地撕下来，分给在场的每一个人，说是玉皇大帝的神符，能逢凶化吉，遇难呈祥的。
我看了看堂哥神坎上供奉的观章神像，更加的百思不得其解了，我想起了连环画里的观音菩萨，被画得慈眉善目，手捧净瓶和柳枝，布施雨露，法力无边。
我把堂哥给我的纸片塞入裤子里。
桌子上的观音画像，仍然立在那儿，从至始至终，未见堂哥提过她一个字。观音菩萨是不是被人冷落了，我带着疑问，走了。
一段时间后，我又回了一次家，那时我已经进入了一所中专学习。我想起了堂哥跳神的事来，便走到了堂哥家门口。堂哥正在门口不停地砍着木材，几张新新的，刚做好的学生课桌摆在那里。屋子里，堆满了木屑，神龛上的观音像和神位，已经不翼而飞了。
若干年后，我在又钻进了路旁堂哥的漂亮的水泥楼房里，一些现代化的东西已经悄悄地摆在了那里，电视播放新闻的声音从屋里清晰地传来。
我大着胆子，笑问堂哥：“哥，不跳神了？”
堂哥看着的我，脸上有了怒气和不满：“跳个干球！”
这时候，一个人正拿着一张汇款单，让堂哥签字领取，说是侄儿从外省寄回来的，我看到堂哥写字时手抖抖的，小学一年级学生写出来的字，都比他好。
我还想问问堂哥跳神的事，他却调转身，走进屋里去了。
秦家屋基
这块地不知从哪年起，变成了父亲的自留地。
那年，我在等分配的日子里，在家里的第一件事就是陪父亲干农活，陪父亲干农活的时候，父亲说：“这儿曾经住过一家人”。我问：“那他家姓什么？”父亲答：“秦。这里就叫秦家屋基。”
“以前我怎么没听说过呀。？我问父亲。
“老子不告诉你，你晓得个球。”
我停下手中的活路，长舒一口气，往四周看了看，地里的苞谷正往天上一个劲地冒，和蓝天拼命地拉近距离。我抬着看了一下天，太阳正往云里躲藏着，时不时露出脸来。
这块地确切地说应该是一块屋基地，到处都显现出有人曾经住过的痕迹，地的东边，深深地沉下去一块，留下一个圈坑的样子，建房用的基脚石仍然立在那里。
我看了看父亲，父亲仍然挥舞着薅刀，汗从他的脸上不停地往下掉，遍跟着弯腰专心地干起农活。
一段时间后，我又突然间想起了那个地方，于是我问父亲：“秦家到哪儿去了？”
父亲白了我一眼：“哪个秦家？”
我说：“秦家屋基那家人呀”？
父亲说：“不知道”
我于是把这个问题又去问了祖母，我想祖母知道的事情要多一些，没想到祖母回答我的也是“不知道”。
我继续刨根问底：“那为什么叫秦家屋基？”
祖母说：“从老一辈说这样叫起，我怎么知道？”
疑团于是深深地根植在我的心里。
我问过年龄更大的老人，他们回答我的，也是摇摇头，说不知道。
那一年发大水，我们正躲在家里，看着天上不停下着的雨，邻居匆匆地走进我家，对父亲说：“打水泡了。”
“哪里打水泡？”
“秦家屋基”。
父亲听了，匆匆地拿起薅刀，走了。我跟在了后面。
秦家屋基已经没了，从地的中间断成两截，形成了一个大大的缺口，缺口里不停地翻滚着泥浆，缺口下面的地里，已经被泥浆盖住了一大片。
父亲心痛地看着自己的那块地，那块地只剩下我看着像圈坑的一支角。
我看了看流下的泥浆，我惊奇地发现，泥浆涌出的地方，现出了两个石板镶成的东西，上下相隔约丈许。
我问父亲：“那是什么？”
父亲不停地整理着剩下的秧苗，说：“埋死人的”。
“哦？”
“你管这些干什么？，还不快给老子扶正苞谷。”父亲瞪了我几眼。
把那些冲倒的苞谷扶正后，又从其它地挖来秧苗，重新栽入被泥水冲过的地里。
若干年后，祖母过世了，农村讲究入土为安，我陪阴阳先生到过秦家屋基，阴阳先生的眼睛睁大了，说他一辈子从来没见过这样的墓地，阴阳先生把罗盘上下样了一下，叹了一口气：“方位，向山都一样呀？”
祖母的坟地就定在了秦家屋基上面一点。
我不懂阴阳先生说的是什么，我只是觉得，那两样东西就像两枚岁月的印章一样，深深地刻刻在哪里，见证了一个个从秦家屋基走过的人。
以后的每一年，因为怀念祖母的关系，我都要到秦家屋基一趟。千年的土地，百年的人，人很少有能活过一百年的，秦家屋基消失了，秦家当年在这里住过的痕迹，已经被岁月侵蚀得无影无踪，就连那个深深的圈坑，也被填平了。我站在哪里，想像着曾经耕作过这块土地的人，曾经被这片土地养育过的人。想像着父亲曾经在地里侍弄出的香甜的瓜果，喷香的包谷饭。
水碾房
家乡有一条小河，从寨子的下面的岩缝里流出来，下游和石旧河交汇在一起。
水碾房就在两条河交汇的地方。
水碾房的上面，乡农们用石头在那里筑了一个坝，水从坝的一角流入了水碾房巨大的水车里，吱吱嘎嘎的声音便清晰地传来。水碾房忙碌的一天开始了。
我曾经陪着父亲在水碾房里呆过一段时间。
那时还是大集体，水碾房是属于集体的，因为这样，水碾房便由乡农们轮流管着，轮到父亲的的时候，我便理所当然地陪着他了。
那段时间，父亲每天起来的第一件事，便是到水车上面，打开水阐，然后坐在巨大的石磨边，静静地抽着在当时还只值五分钱一包的向阳花烟，等着磨面或者打米的人来。
有人来的时候，父亲便从来人背上接下麦子，谷子之类的东西，把麦子倒入石磨里，谷子倒入碾槽里，洁白的面粉和大米便从里面流出来。
我清楚地记得，那时因为没有电，擀面的机器是那种手摇式的。我看着父亲往大缸里调着碱水，盐水，然后不停地给乡农们摇着擀面机，一串串的挂面便从赶面机里走出来。
我很喜欢父亲做的盐水面。
我吃盐水面的时候，喜欢直接从锅里捞入碗里，然后吃进肚里，甚至可以不用任何调料，吃起来脆脆的，嚼起来甜甜的。放下碗，我便揉了揉鼓起来的肚皮，上学去了。
水碾房陪我渡过了童年。后来，我离开了家乡，到坪上寄宿读书的时候，便没再见过水碾房。
那个时候，家乡已经通电了，于是，打米机和磨粉机便悄悄地进入了农家。水碾房便孤独地立在那里，在风雨的的冲刷下显得摇摇欲倒。一次暴雨悄悄地袭击了山村，山洪暴发了，水碾房被夷为平地，巨大的石磨和水车躺在下游的沙坝里——水碾房消失了。
若干年后，我从哪儿经过的时候，当年的水坝还在，一群孩子光着身子站在齐腰深的水里，嬉笑打闹，有人路过的时候，没下水的孩子便匆匆地捂着自己的小鸡鸡，咚咚地跳入水里。水花溅落的声音和孩子的欢笑声便四处弥散开来，这让我回想起曾经在这儿嬉闹的童年时光。
当年建水碾房的地方，碧绿的稻子正悄悄地长着。当我吃着朋友从邻近的马场带回的水磨面时，家乡水碾房又清晰地扑进我的脑袋里，父亲盐水面的香味又扑鼻而来。
