微山湖畔的小镇——留庄

微山湖畔的小镇

——留庄

辛淑英

一

留庄是个值得留恋的地方，虽然我在那里仅四年，十多年后回顾，发现记忆上的颜色是深沉的。不过就印象中的一切，让我去完成全景式描绘，又总是不大可能。

那时看留庄街上的行人，一个个不紧不慢，称得上淡定，悠然，说话温声软语。他们对过惯的日子，熟悉的事物，看惯的风景，显得深感枯燥和莫不关心。被惊奇掠夺的只有外乡人，相比外面轰轰烈烈的场景，这里的静谧，不可思议。

地理位置上看，留庄像微山湖的后花园。它鲜有城市的气息，但不缺少江南水乡梦幻般的景致，这里无需园林师的巧搭设计，村落的任何一部分，即便是再普通的景色，也能构成一幅美丽的画面。

曾喜欢一个人雨雾蒙蒙中漫步，感觉时间也化作成水雾，融到周围的景致里了。

还会在一棵迎面的大树旁止住，仰望着葱郁的树冠，听一会神秘小鸟的歌唱。偶尔有喋喋不休的诸多争吵，密叶间，仿佛是妻妾成群的鸟儿家族，女人们抱怨慵懒的丈夫，树太高，聒噪的成分逐渐被过滤消除，传到地面树的周围时变得悦耳多了。

那样的参天大树随处可见，还有与它毗邻相生的小树，一些藤蔓植物、花草，凌乱地包裹着大树的枝干，那攀援缠绕的紧密，似一些稚气的孩子拥聚在老祖母的怀里，禁不住风的抚弄，拍着巴掌，笑得前仰后合。这景致别处是没有，颇为陶陶然，王世贞《夏镇》中几句来到目前：

一片云飞护夏阳，人传帝子大风乡。

碧树断香销艳舞，青村含景入斜阳。

诗人当年客至此，借用汉高祖刘邦夫人曾居于此的历史故事，赞湖光山色之美，乃一方宝地。留庄，恰是那景致中一隅。

二

是的，留庄如画入诗，世人的心目中，自然与水相关。水生万物，润泽一方。由水想到桥，引牵我视线的恰恰是留庄的桥。

那是一座架在留庄河上显带古旧的石桥。石壁缝隙间长着藤蔓植物，绿苔。碧清的水哗哗地流淌，有鱼虾蟹鳖，更多浮游生物时时跃出水流，撞给你个惊喜。

不用说，岸边垂钓者无数。一些孩子以大头针为鱼钩，竟也钓出一尾尾鱼虾来，这个情景想起童话故事里的神秘，那些鱼虾是否也使了魔法不成？

老练诙谐擅长的，是那些老人，他们穿着简朴，拄着拐杖，聚在河边的树荫下说古论今。还说宁愿自然老朽，也不愿离开故土。令人敬畏，将自己的住所变成想象中的城堡，在空中楼阁上接待远方来客。唯有不明智的我们，作为异乡人，竟自作聪明，抱怨房屋的不随心意，目的是想压低房价。

桥下的码头，常年泊着船只。那些船，没长脚，会跑，粗缆绳栓在岸边的大树上。树经年受船的牵引，往河面倾斜，那婆娑的阴影，天空的云影，投到水面上，孩子搅，鱼儿咬弄，破碎了，过后又恢复着原样；美丽的落日余晖，铺在水上，金灿灿的，船体和长桅杆也镀成了金黄，随着日渐灰色，一切也逐渐冷却。

那样的画面，后来我在各种画作中见的多了，但都没留庄河里看到的真切，久也不忘。

有情致的话，坐上彩绘阑干、遮阳蓬的游览船，经过西去的一段河流，行在水涛依旧的古运河里，往南三十里，就是微山湖。一说微山湖，撩拨起的心事不会一点半些。品着微山湖渔家人煎炒油炸炖的水产美味、荷叶茶丝丝缕缕的香气中，你就听他们眉飞色舞地给你讲述“飞虎队”的故事吧。那些英雄的名字影视剧中早已知晓，但听他们讲述，仍会有不一样的感受。接下来的话题，告诉你有多少文人墨客行过这里？乾隆皇帝就多次沿运河下江南，被微山湖风光所陶醉，写下了诸多诗篇。说起这些，他们眼睛里放光，如数家珍，三天三夜讲不完的。情急之下，索性带你到一碧万顷的湖面上，穿行于芦苇荡间，青荷叶间，看那盈盈红日里的荷花；在那醉人的夕阳里听他们咿呀唱起：

一蓑一笠一孤舟，一丈长竿一寸钩。

一曲一歌一樽酒，一人独钓一江秋。

先人编写，后人传唱，所以才深情，优美，陶然得很。这样的经历，也算你不虚此行了。

听岸边树荫下的老人讲，像桥下泊着的货轮船正月开拔，达江南。这水道依然走的是隋唐旧道，沿途看过数不清的古镇木楼，秦砖汉瓦，二十四桥；写满魏晋风流的王谢、兰亭、东山，舜王庙，大禹陵；钓船围网，岸边的芦苇，夜色中河湾里的不夜渔火；听的是隔岸或水上传来的吴音委婉……闻着遍野油菜花香味，再装了货船回航，家乡的杏花骨朵才俏枝头。这样的事，与牵挂家里的老小作比，行船人说那都是索然之事。

想我四年间不曾搭货轮下江南也就罢了，游览船竟也没得坐，唯一一次是房东四哥划着小木船带着四嫂、我、他们的翠儿去湖里游玩。四哥个子不高，看起来不事张扬的一个人，摇船技术却娴熟。

初夏的天气，阳光明媚，空气静谧芬芳。踩着桥下湿漉漉的石阶上小船。第一次坐船，晃悠得很，我穿着救生衣，看水浸了船体大半截，只消伸手可够着，一板之隔呀，坐在船的横档上，心里未免恐惧。但也刺激。

四哥笑。他躬身用力划桨，小船悠悠往前行驶。船体不再晃了，平滑凝脂般的水面上行驶。

随着河道加宽，水流湍急，小船也时而顺流、时而平缓中前行。看四哥伸缩自如的两臂，脖颈上时而露出的筋脉，他是多么兴趣所致地摇桨啊！小船像一匹小野马，那桨就是他手里的缰绳，他要时时驯服着它。看小船把青绿的水面撕开一个大豁口，急速着滑行，四哥快活地大声哼唱：

东边的太阳冉冉升起了，

留庄河上静悄悄。

摇起我心爱的木船桨。

唱起我动人的歌谣。

……

四嫂笑他瞎编，唱得不好，他嘿嘿地乐呢！我和翠儿也乐。

我和四嫂，翠儿赤裸了臂膊、腿脚，伸进水里泼弄起银白的水花，落在身上凉津津的，快活得惊叫。

开始留意起沿途的风景。多么宜人！夹岸水草茂密，肥硕得青翠欲滴，映到水面上的影子都成绿色；有的芦苇太长，拂荡着，与对面伸展过来的芦苇亲密相拥，舞起来了，起落有致，款款深情。时间惬意地流逝。

正当我好不快活，小船忽然慢下来。四哥向岸边的水草划桨，还没等小船停稳，踩着水草，一个箭步上了岸。站岸上，他招呼我们都上去！

碧青的菜园。竹篾搭成的架子上结满长豆角、西红柿、顶花带刺的青皮黄瓜。似一幅碧绿间硕果累累，开满紫、黄花儿的吴昌硕的挂画。定了下神方看清，菜园后面有一座墙壁灰白，爬满藤蔓植物的小房子，小房子旁边几棵杨树笔直地生长，密叶深处的小鸟，唱着歌欢迎我们。

四哥大声吆喝“偷瓜啦！”

门吱——呀开了，走出一对慈眉善目的老夫妻。他们不说话，阳光里只顾笑。

四哥摘了黄瓜猛不丁地向我们抛。我诧异，他哈哈大笑。四嫂也笑：“这是俺姨和姨夫。”

老头儿慢悠悠地掏出烟递给四哥。四哥帮他点燃，自己对着火深吸一口。老太太笑着让我们到屋里喝茶。“不拉，姨”四嫂说。

吃着清甜的黄瓜 ，又坐了船。四哥站船上，桨往岸上一点“走——咧！”小木船快速离岸。

三

河面越来越宽阔，水也更深了，波涛不断涌来，远处水雾茫茫看不着边际。

四哥说划了这么久，才算是划进大运河里了。我惊异，再次瞪大眼睛四望，啊！千古运河！茫茫涛涛水上，顿觉身小如蚁。

船只多起来，来来往往。货船载物重，行驶缓慢；机动船在水面上声势浩大，行如梭，一阵浓烟滚滚中疾行而来又呼啸而去，激起浪花翻滚，支离破碎，继之又恢复平静。

有船上人向临近的船大声吆喝，其声初有撕破空气的嫌疑，后音拉得长，留下长音符在浪尖上，被水流迅速带走。什么意思？问过四嫂他们，才知道是吆喝着卖东西，船里是个小卖部。

安全的考虑，四哥把小船不停地往野荷田间划桨。其实，游玩是一方面，目的是看湖里哪儿的荷叶可采？采荷叶是留庄人的一种靠水“吃水”的谋生方式。

四嫂说这得趁早，顶着满天的星子摇船下湖来：

看一湖，青萍波碎间，朝来采摘忙，不摘荷花摘荷叶……

满湖里的歌唱。荷叶水淋淋，清香，一个个采摘后，聚集成把，抿在身后的船舱里。船舱里的荷叶越聚越多，多到没处搁，小山一样。

太阳升起来，金灿的阳光照耀漫野荷田，熏风里碧翠亭立的荷叶像小伞，荷花吐纳芬芳，鱼跃，蛙呱，野鸭、白鹭扑棱棱惊飞，尖声惊叫，掠着水面飞走。采摘忙！忙采摘！

无奈词穷，或不知有什么线条才勾画出四嫂所说的那生动画面？

终于停下来，好不顾及身上青萍的湿粘，尽管疲惫到了极点，夫妻间不忘相视而笑。默契地一人护拥着小山一样的湿荷叶，一人用力摇桨。

不是回家，找一宽阔的湖岸滩地，来不及休息片刻，在冉冉升起的大太阳下，来来回回，把湿荷叶抱到湖滩上。一片片摊开晒，直到摆放完最后一片，任务完成一半。搭建简陋的小布棚下休息着吃带来的食物，然后在漫湖滩荷叶的清润香味里美美地睡一觉。

午后，毒辣辣的太阳烤得皮肉生疼，他们伸着酸痛的腰，活动下肢体，走出布棚，又开始了工作。干荷叶片片捡起，重叠，打捆，装船。悠悠地摇着小船回，桥下的码头停下。岸上有收购干荷叶的。一天的工作换成手里的三张红票子，心快乐着呢！

收购荷叶的多是南方人。南方人不仅长得美，还有头脑，看中荷叶的厚而碧绿，宽大而圆，叶体遍布网状纤维梗脉，质柔韧等。从古沿用至今，做成荷叶包饭，荷叶包鸡，荷叶包肉……不用说那温度也将荷叶的清香带出来了；一些茶楼吸收为时令美点的点缀，荷叶的清香、雅致、古朴，自然的味道融入到精致生活里来。

小船出没芦草荷田间显清隽，大船只能行在宽阔的深水域间。

一条大船往往倾注一家人的心血，比盖一栋三层的小楼造价都高。河岸边见造船厂的工人日夜忙碌，切割钢板的声响震耳欲聋，焊花四溅飞舞。

傍晚，去大坝上消遣，清凉的风里灌满蛙呱、虫唧、蝉鸣、来自田野的芬芳。望一眼隔岸村子里明灭的灯火，想分辨那滔滔水声里哪一股水流来自远古？徒劳得很。只看到大树小树灰暗的剪影印在水中。

哦，回想那次湖里游玩，还发生个笑话。十多只蜜蜂从岸上的那个小菜园，也上了我们的小船，受翠儿所戴满头野花的吸引，落在她头上，驱赶不得。除了这件事，不记得还有什么烦恼事了。翠儿是唯一的受害者，她的小麻烦是我们那次快乐出游的小瑕疵，让我们明白我们还是凡人。

四

还从那座桥说起。清晨站在桥头，透过水雾，远眺村庄的风采；矿区高高的建筑群若隐若现，传来机器轰隆隆的声响。现代化气息如彩虹从桥的上空掠过。

不期而然，一群鸭子嘎嘎叫着游过来，它们水中的姿态优雅。可在岸上是另一幅样子，摇摇摆摆地迈着小碎步，好笑极了。

机动船突突地驶过，鸭阵乱了，激起更狂乱叫声，水花飞溅，浪花拍醒了岸边葱郁的水草，水草直愣愣起身子，每个叶片都是新的。

水雾散尽，东方出现鱼肚白，小镇清徐的风中变得真实。有人走动说话的声音，各家店铺的门相继打开、窗上的挡板卸下的响动。五花八门的商品，重新搬出门外。

小镇非想象的那样古朴，受现代化气息的冲击，不断发展壮大。南北通道的两侧看起来错综复杂。靠桥头河岸边不远是一栋三层楼的旅馆，搞水产、航运、办理其他业务的生意人可暂时落脚洽谈或住宿。由那里往北，街道两侧是日用百货商店，邮局，理发店，银行，澡堂，包子铺，缝纫店，渔具店，医药店，废品收购站……这些店铺的建筑，有单层或多层，参差不齐，墙壁是红砖彩瓦、混凝土的灰墙。站定了往里看，破旧的房屋不少，一些墙壁巧用广告牌遮挡或藤蔓植物来点缀。那些藤蔓植物像长了无数的小手紧紧抓牢着粗糙的壁面。

各家店铺的两侧，摆满了花草，有草芽从地面砖缝中扎根蜷曲地生长，那里聚集着刮风时落下的尘埃，雨后变成营养丰富的土壤。

露天水道靠近公路两侧，缓缓的流水不绝于耳，里面长满了苔藓，茂密的水草。有些树的枝干遒劲，树枝纠缠云集，姿态万千，像要把主人家的隐私遮挡。阳光下的一切栩栩如生。与我们平原上的景致无法苟同，我们那里雨水少，这里水源充足。

五

小镇上的人们每天重复着自己的日常生活。

早晨，街上一派欢愉，天灰蒙蒙亮，人都起来赶集。集市在镇子中心，一条东西大街上。

小镇原是几个村子相连，具体划分，我也不详。见那些赶集的人都从蜿蜒的小道上来。仔细瞧，小道隐藏在树丛和建筑物群的下面，这样的小道，骑车是不行的，即便步行，也手拂了婆娑的芦苇方可过去。

我曾多次走进村子深处，走不多远，听到水声，一片茂密的植物丛里，或许拐个弯，便有潺潺的小溪流经，水面布满绿苔藓，小鱼儿游曳。一群赤裸的小孩子先是洗澡，过一会，就开始逮里面的小鱼小虾小蝌蚪，装在透明的塑料瓶里。

有女人头顶一块蓝花方巾，脸红润润得出来家门，摘一把门前零乱生长的野菜，又到墙根下的园子里拔葱，翘起葱白的手指，弹去葱须上的湿土，又踩着浓厚的树荫，迈着小碎步回家，入门的一瞬，回眸朝你灿然一笑，轻声问喝茶吗？

房前屋后，很多那样的篱笆菜园，长着碧绿的时令小菜，与之和谐相伴的一两棵果树。蔬菜收完，落光叶子的树上还挂着红灯笼一样的小柿子，一抹秋日暖阳烘托着。

赶集的人就从那清澈的小溪旁树荫里走过。蓝莹莹的天，洁白的云朵，连同他们的身影都倒映在小溪的笑脸里了。

有的顺着小溪的流向走，过独木小桥，站人家门口软声喊“嗯哪——赶集了！”门里答应着，一会儿，走出双手扎着头发臂弯里挎篮子的女人。再寻那小溪竟不知哪里流出？汇集到屋后的小水塘里了。

有时，静谧芬芳的空气里，我还喜欢到靠近小镇西侧的渔村漫步。渔村不多的人家也归镇上管辖。

有一次莽撞地走进人家“院子”那房子建在高处，下面是与水域相隔的葱郁树丛，透过一片片、一丛丛遮蔽的树条交织成拱的荫蔽，小片的阳光洒下来，湿润的土地上开满香喷喷的小野花，为那“院子”的荫蔽平添了一份夺目的艳丽。好清凉啊！才又走向高处的小道。小道似带着温暖的记忆延伸，晨曦里闪闪发光。

有的渔民家的篱墙原木搭成，上面爬满藤蔓植物，紫、粉、白的牵牛花相间开放。一对男女忙于织网，看生人过，相顾的眼眉间闪烁着不易察觉的惊喜。我像误闯入桃花源里的探秘者，破坏了人家亲密相间的场面。

还有渔民家的门口植有菜园、果园、鸭鸡鹅狗的围栏，走过时，引起动物们的躁动，表达着不友好的仪式。

更为惊奇的，有户渔民的房子树荫遮蔽下三面环水，像座孤岛。走近了，门口也有滴绿的植物，开有妩媚的花朵。好惬意的人家，为之惊叹：

三面水围舍，碧翠花掩门。

桑麻风景异，俨然作桃源。

若不是墙壁上张贴的红纸文件，显现文明，真以为误入世俗之外！

渔民们一早打的鱼也去集市卖。

四面八方的人这样走着走着，大清早里都聚拢到集市上来了。 原本不窄的街道，显得拥挤，噪杂声不绝于耳。朝外的门洞开，规则的货摊上摆满商品，蔬菜摆放在地上；编篓、篮子、扫帚……日用品，搁置一旁；热闹的是水淋淋的鱼市。那些鲜活的水产品，在器物或地上的塑料纸上成堆摆放。都是湖水里野生的肥美鱼虾鳖蟹，无论蒸、炖、油炸、煎，不消说味道鲜美极了。

就像旅游景点，需要像游客展示。多么希望文笔足够好，把集市上的景象和一切人事完整地描绘出来，让每个人都能跃然纸上。

那说话不多，脸上有雀斑，长着龅牙的肉摊老板，相熟了，总是割最好的肉，青荷叶包了放我篮里；那蹬三轮卖盆景的年轻少妇，生意一向火爆，全在于她的热情厚道；成衣店阿娜多姿的女老板，明艳照人，却有着不寻常的经历；脸上看似平静裁缝店的女子，说话时深邃的双眸闪着光芒，去她那里做过衣裳，我们相谈甚欢，好似彼此早已熟悉；旅馆老板的妻子，高高的个子，体态丰腴，大眼睛，乌黑的秀发，编着多股的发辫。她来自城里，每天走出旅馆购物，那款款的行走，惊艳半条街，乃至整个集市。如今他们都怎样了，一切都好吗？是否还干着老本行？

房东三娘是位七十多岁的老太太，见了我像自家久逢家门的孩子一样亲，拉着手问长问短，做了热腾腾的鲜鱼炖萝卜、小银鱼面疙瘩汤，大碗成了让我尝，作为房客感到拘谨，她说见外了，既然相遇，说明有缘。我从没想到过，她的房子让我如此向往地住进去，房间大而舒适，容易抵达僻静的港湾。朝南的窗子里外望，看到整个院子里的风景，其它窗户朝向村街，乡村轻微起伏，尽收眼底；夏天更是美妙，树冠中洒下的阳光仿佛永恒，我们坐下来聊天，她的孙媳妇总是滔滔不绝，三娘用胳膊肘碰她，悄悄嘀咕，你不能少说两句？那画面，尤为亲切。

最后一年，我们搬进了独院的房子。那温暖明亮的小院有着光洁的水泥地面；靠南墙的几棵梧桐蓬勃得很，春天开出淡黄的花来香满院子；不大的菜园里，种些时令小菜，一片薄荷绿油油地生长，满院子清凉的薄荷味，蚊子也少了；通着自来水管的架子井，按时有清凉的水流出，洗刷，浇菜园方便极了。房主外出打工，把整个家交给我们，那是我们生活最安逸的一年，不再因搬家而苦不堪言。

哦，当我在轻轻雕刻着记忆的时光，想着有机会旧地重游，十多年的变迁怎样了？如果三娘还好，应该近百岁了。采荷叶的四哥一家日子过得还好吗？外出打工的三哥他们也该回来了，他们家考上师范的大眼睛女孩如今也该结婚生子了吧？……闪烁的活泼与灵动，就像阳光挣扎着穿过附满尘埃的窗玻璃，恍若梦里。

六

寒暑往复，人在时光里久了，易老，但记忆决不会老。记的刚入住小镇时，无法融入小镇人的生活节奏中去。过后才知道他们过的是或紧或慢的日子。像捕的鱼虾鳖蟹、挖来的鲜藕、采来的莲蓬、荷叶、菱角、鸡头米，得趁早出售，新鲜那！之后的时间里，不用多忙，但也闲不住的。

我离开的那一年，好多人家还在靠打鱼，湖里围栏放养鸭子为生计。渔舟唱晚，看起来惬意，其实不然，见过他们捕鱼后在水边分类的情形：头发蓬乱，浑身湿漉漉，沾粘鱼鳞浮萍，身着疲惫。我熟悉的邻居大嫂，干瘦的人，深陷的眼睛还算明亮，都说她是起早贪黑捕鱼累的。

养鸭子的湖岸边建一所简易房子，房子前面是围场，围场是鸭子陆上的乐园，更大的乐园是水里，小鱼、小虾、浮游生物可劲吃，还是吃不饱，嘎嘎叫，靠鸭司令再投放些饲料才行。养鸭人寂寞，寂寞被水流带走。

微山湖有“日出斗金”之誉。人们啊！还需有辛苦的付出才行。

经验告诉我，创伤过的历史无法修复，但古老的生活习惯是可以保留的，只需人们加以珍惜。比如留庄，无论村内还是整体看，都称得上鲁南水乡美丽的小镇，不错的容身之所，一个“家”拥有的氛围。

是的，在我经历的这些年，所到之处，没有比留庄更甚的地方了。所以，想写留庄，去日已久，但思绪上仿佛浮着一层烟气，使灵魂无法介入，怕是没动笔破坏了那美好的情景。清浅浓重的时光中徘徊辗转至今，啰嗦以叙，算是心意的完善。

看到乔羽先生写给家乡人的颂歌，大为感动，引入在此，作为本文的结束罢！

自小生长在湖边，芦花浩荡藕花鲜。

举网便知鱼虾肥，来往常见万里船。

一篙点破水中天，风平浪静好行船。

也有波涛迎面起，舵杆在手稳如山。

湖边儿女强中强，管天管地管龙王。

一湖好水随人意，藕花香时稻花香。

哦，留庄小镇，让我怀恋的深藏在记忆里的小镇。

2020、4、25、