野炊

在黄河滩区，人们见面的第一句问候是：“吃了吗？喝汤了么？”可见“吃”在乡亲们心中，乃第一要务。

在大郑州，向北直走花园路黄河桥，就是现在长满钢筋水泥的黄河故道。这地儿，见证了我童年饿肚子的窘境和为“吃”的苟且。

四、五十年前，我们村儿千余口人，在黄河滩算是大村了。村子由两个自然村组成一个大队，大队分十个生产队，我们家是第八生产队。

我的小学、初中，都是在黄河滩区老家度过。这时期，最大的愿望是能吃饱，当然就不敢奢望能吃好了！

下午放学或礼拜天，第一件事，就是㧟篮子，去滩里割草。我们割到嫩芦草、水藨草这样的嫩草就交到牲口屋；割到臭蒿类的老草，就堆到粪坑沤农家肥。每天割的草都记工分儿，凭工分儿分粮分菜，实在马虎不得！

孩子毕竟是孩子，纯真天性不因屁股的委屈而改变。

下午放学㧟篮子出门，偷瓜、顺枣、撇甘蔗是常见的；虽然，瓜地与谷子地的田埂上圈扎了蒺藜，但我们无所畏惧。

到了礼拜天，就留给“偷吃”充足的作案时间！这时出门，火柴是必须带的，真是没火柴，我们也谙熟钻木取火的诀窍，无论如何都要弄顿儿烧烤才算过瘾。

初夏是最馋的时候，猫过一冬的小身板儿，急需补充蛋白质。出门随身带弓携箭。逮麻雀（我们叫麻脸儿）、射知了（我们叫麻棘鸟）、抓鱼逮虾。这大概是我们过了春节后最优选的肉食了。经验告诉我们，烧烤肉食靠火烤燎是不会熟的，先要烧土坷垃，把这些坷垃烤透，择毛去羽，上火烤燎后放到烧熟透的坷垃里，上面弥撒一层土封住热气，焖。这样扒出来，才可以皮焦肉透，以为饕餮。

当然吃肉，是太麻烦了。要溅饥，还是常见的农作物。小麦成熟前，出门会偷带俩盐疙瘩，燎青麦籽儿，这几乎没有啥技术含量。拔了麦杆儿，在火上燎烤，待小麦芒焦皮黑，揉搓后吹去青糠，麦粒撒盐用手搓。抓上边的吃，青麦仁会有爆浆的感觉。

到了秋季，“偷吃”的种类可就丰富多了。烤红薯炸豆烧玉米，只要野滩里有，就能偷尽偷。如果带回家，那性质就变了。

带队伍，不能光靠打打杀杀，关键还是靠技术。

一进滩，我先分配任务。拾柴火的，要交代柴草必须干树枝；挖红薯的，要交代只偷苗条的不要圆胖的；去拔豆的，要交代拔黄豆而非豇豆黑豆；梆玉米的，要交代玉米不要老的，要半老不嫩的。安排停当，各自行动。

挖窑是技术活，还得我来。先在地上挖坑，在坑的一侧切出平面，由平面向前挖出上小下大的洞，从下向上掏透洞口，在洞口上放木棍，周围摞摆一圈土坷垃蛋。窑灶，大功告成。

待柴火足够，就开始点燃干草，引燃树枝，放入洞里烧。立时，黑烟飘飘摇摇从上面的洞口飘出，同时火头蹿烧坷垃。此时，有豆烤豆，有玉米烤玉米。待偷红薯的回来，将红薯随即放到洞口的木棍上，粉红的红薯瞬时变黑。待木棍燃透红薯掉到窑里的熟火上时，一脚跺翻坷垃堆，这些烧透的坷垃会砸出一股青烟，大家就赶紧七手八脚往这窑上掩土，土封得越闇实，烤出的红薯就越透。

在手脚不闲的档口，腾出嘴来，啃那些烤的胡巴黑熰但甜香烫牙的玉米，剥开泛着青气的黄豆，吃到嘴头糊黑。

肚子有了这些零碎垫底儿，才想起割草的任务没完成，遂在滩地四散。但烧烤浪费了太多的时间，要想篮子装满是不大可能了，就相互支招，在篮子上下功夫。扒一些树枝斡出弓状覆盖上嫩草，以期蒙混过关。

天擦黑儿，焖在窑里的红薯也差不多熟了。用铲刀拨去覆盖在窑上的土，捡出温热的坷垃蛋，红薯外焦里面，或红茬或白茬儿冒出面甜的热气，每人分得一个或两个，大块朵颐。

人的欲望，是无止境的。八十年代以前，人的欲望是能吃上顿饱饭；八十年代后能吃饱饭了，自然就有了精神层次的追求。于是，追求文化、追求文学、追求自由、追求开放、追逐金钱。

现在，回头品味。在大河之畔，我们肚皮溜圆，月牙挂在藏青色的幕布上。这天色，应该到我们回家的时候了。