白广荣

1

妹妹打电话来时，白广荣正走在回家的路上。

她先以为是儿子白冲打来的电话，后又觉得不对。白冲在深圳大学读大三，还有一年就毕业了，每逢周六下午才回来。今天是星期五，他还要上课。当她从手袋里掏出手机一看，才知是妹妹从沈阳打来的，铃声阴郁悲伤，心里不由地紧张起来，赶紧接听，“姐，是你吗？”电话那边传来妹妹急切的声音。

“是我，有……有什么事？”白广荣预感到有什么大事发生了，要不妹妹为何把本来是欢乐的铃声换成悲伤的铃声！是阿炳的“二月映泉”，听着难受，心里便不由地砰砰地跳动起来。对白广荣来说，在沈阳还有什么让她放不下心的话，那就是父母。他们都是七十多岁高龄的老人。特别是父亲，近段时间身体越来越差，上个月还住院了，她还回去探望了他。那几天他病情又好了些，这才让她稍稍放下心。回到惠州后，她买了一大堆补品寄回去了。没想到父亲又打电话来骂她，说她不该花那么多钱买东西给他们。他们是一只脚已经踏入阎王殿的人，不值得为他们乱花钱。

姐，咱爸他…….他今天下午走了……妹妹在电话那头呜咽道。

哦！——怎么可能呢？像被电击了一般，白广荣身体不由地抖了一下。

我没听错吧？上个月我去医院时，爸爸的身体也恢复得很好，医生说过几天就可以回家呢！

你没听错，老爸是真的走了，不是在医院，是在家里摔了一跤……就这样没了。

怎么会这样呢！爸！…….眼泪迅速从白广荣眼里滚落下来。惹得路人纷纷把目光投向她，不知发生了什么事。

当一对年轻的男女走过白广荣身边时，她还听见年轻男人对年轻女人说：她可能是家庭遭遇了重大变故，要不，一个看上去有四十多岁的中年女人，怎么会在马路上哭呢！多丢人啊！年轻的女人倒没说什么，只是用异样的目光瞥了白广荣一眼，又很快地回过头去回了男孩一句：她怎么样又管你屁事！

年轻男人没再说什么，加快了脚步，年轻女人又骂了句：你去赶头刀啊！

白光荣赶紧擦干了眼泪，告诉妹妹她明天就回家去。

2

白广荣住在大亚湾茶山小区，名字很土气，也名不符实。虽然小区几栋楼背依大山，可山上不种茶，也不种果树，都是自然生长的各种大小不一的杂树。有些树她认识，有些不认识。不认识的树比认识的多。这个楼盘开发了十年；六年前，白光荣卖掉了沈阳的住宅，在这里买了一套房，是八十多平方米的三房一厅，花了不到五十万元。现在这里房价已经翻了一倍，有的翻了两倍，甚至更高。她很庆幸买得早，要是现在买，凭她那点工资，想也不敢想，像她这样在惠州买房的北方人，据闻占了五分之一。她的同学夏春欢也买了三套。当然她不是买来住，是为了投资。

白广荣住在小区第五栋三楼楼梯口对面，因为住得不高，她很少坐电梯，基本上下楼靠走。刚走到进屋，手机又响起来。一看，是王昇发来的视频通话，每天晚上他都会发来视频通话；他没发来时，一定是工作还没有结束，那白广荣就会向他发出视频通话，天天如此，也没什么好聊的，无非相互致以问候，说说各自当天的工作生活情况；有时也聊到白冲，白广荣也会一一告诉他，但白冲很少主动跟王昇视频，除非是王昇要求，但随着白冲年龄的增长，王昇也越来越少要求他视频，大都是从白广荣嘴里去了解他。

王昇是十多年前夏春欢给白广荣介绍的，那时候白广荣刚离婚不久，带着五岁的儿子白冲来深圳打工。夏春欢住在深圳，在香港上班，老公也是香港人，便把她老公的同学介绍给家庭她，他就是王昇。

王昇祖籍是福建，幼年和弟弟跟父母一家人去香港打拼，但也混得不怎么好。他父亲从事清洁工，一直干到退休；王昇高中没读完，就辍学打工。一开始也是四处打临工，后来就搞些水电装修，慢慢地有了自己的装修队，常年带着几个人给私家房屋搞水电装修，也清理下水道，马桶什么的，生活谈不上富裕，但能吃饱穿暖。这样的条件在香港还算不错。后来又娶了个香港老婆，生了女儿，没几年又离婚了。女儿前妻带，抚养费他出。之后一直未娶。一直到他四十岁那年，有人给她介绍了小他十岁的白广荣。

白广荣一开始没看上王昇，觉得他年龄大她许多，又长得不好看，但也没有直接拒绝他。经过几个月的交往后，感觉王昇虽然在香港生活了这么多年，但没有沾上港人自以为是的傲慢和花天酒地的嗜好，也没有南方人的狡猾和城府，让人捉摸不透，反而有着北方人的朴实和吃苦耐劳的品质，也就同意了。她不仅为自己，也要为儿子的未来着想，希望找个能待儿子如亲生的后爸。之后，两人领了证，在沈阳办了简单的婚宴后。白广荣就带着儿子跟王昇去了香港。这一去就是十年。这十年里，对白广荣来说活得并不轻松，甚至有些后悔，倒不是后悔跟了王昇。王昇对她很好，也把白冲视为亲生子，送他上学读书，吃的喝的穿的玩的，一样不少。让白广荣稍稍后悔的是香港快节奏的生活让她不适应，住房也狭小。只有十几多平房米：放下一张床，一张桌子，一对沙发，就没有多少空间，连转身都比较困难。而他们一家三口吃喝拉散都在里面，就是这么小的房子也不是王昇的，还是公租房。随着儿子的年龄越来越大，这样下去也不是个办法；何况，她为了照顾儿子，也没法工作，所有的日常开支全靠王昇一个人。不仅如此，王昇每月还要给钱前妻女儿的抚养费和母亲的赡养费；父亲则有弟弟赡养，父母也住在弟弟家，那是父亲早年买的房子，已破旧不堪，也就三十多平米。结婚前，王昇也住在那里。后来，为了结婚，他才申请到了公租房。

迫于生活压力，在儿子上初中后，白广荣决定去找工作。王昇一开始不同意，后来拗不过她，只好同意了，可是只有高中毕业的学历，又快四十岁的白广荣，要想在香港找一份工作，可不容易，找了半个月也没到工作。

一次，老同学夏春欢来她家玩，白广荣便把她的烦恼告诉她后，夏春欢说，香港工作本来僧多粥少，更别说你一个没有什么特长的内地人，就是本地人，做最普通的工作，也有大把失业的。这话把白广荣噎着了。她差一点脱口而出：明知这样，你还给我介绍个香港男人，居心何在？但想了想还是没说出口。毕竟，夏春欢也是好意，再说嫁给王昇也是她自愿的，而且夏春欢也没想到她好好的居家太太不做，偏要去找工作。可她那知道她的苦衷呢！

最后，夏春欢对白广荣说，要不你就去深圳找找看，最好在罗湖这边找，下班回香港也方便。可白广荣在深圳没有待多久，就去了惠州。原因是她在深圳罗湖也找不到合适的工作，就去了更远的宝安，进了一家灯饰厂做了半年普工，这样就没法每天回香港，只能租房住。工资不高，消费不低，不说白冲上学的花销，就拿房租说也会感到很吃力。每月工资不到四千元，房租就要交一千多元。压力不比香港小多少。另外去惠州还有个原因。那就是不但租房便宜，买房也便宜。几年前，夏春欢买房时，也就两千多元每平方米，现在还不到五千元。她决定也在大亚湾买房安居下来。至于钱问题也不大，老家沈阳有两套房，一套在父母的名下，一套在她的名下，都是父母早年买的。她可以把自己名下的房子卖掉，再在惠州大亚湾买房也不是问题。

一次夏春欢邀请她们几个东北来的同学在她家集会，让白广荣感到很不自在。首先，那都是夏春欢的大学同学，都在深圳混得很不错：有公务员，有私企老总，有中学教师，还有在国外留学刚回来的博士……只有她学历最低，也没有一份体面的工作，自然也没法跟她们深入交流。但当她们听说她打算在惠州买房时，都感到很惊讶。其中，那位公务员说，她在深圳工作多年，别说在深圳买房，就是惠州也买不起；可在她们听说了她的处境后，也一致赞成她在惠州买房。毕竟，她老公在香港，这里离香港就隔一个深圳，距离不远，也很方便他们团聚。

在惠州买房也很顺利，父母听了白广荣的打算后，也一致赞同。他们的理由是，南方比北方暖和，夏天也比北方长。北方多冷啊，一到冬天，天寒地冻，白雪飘飘，北风呼啸……零下十几度很正常，但对人来说就不正常了，超低的气温，让人受不了。白广荣听了，感到又心痛又可笑，但她心里还是很感谢父母，若他们不同意，她也不敢卖房去惠州买房，这几乎是有遗弃父母的嫌疑。虽说妹妹还在沈阳，可妹妹是嫁出去的人，也不可能天天伴在父母身边。（她还是很为妹妹感到高兴，他嫁的的是个企业老板，家底殷实。）其实，即便不在惠州买房，这跟她嫁到王昇，长居香港又有什么区别呢！父母本意是想留一个女儿招婿上门，但都没有实现。她们都无意留在家里过一生。父母没办法，只好给了白广荣一套房，他们住的那套房本来是留给妹妹的。但妹妹不要。理由是妹夫一两年就能挣一套房。这样将来父母都不在了，这套房还是由白广荣来继承。

房子也是夏春欢推荐的，就在大亚湾这个茶山小区。夏春欢有两套房就买在这个小区。可让白光荣没想到的是，不久后，夏春欢跟老公离婚了，她变卖了所有的房产，又嫁到新加波去了。她们至今再也没有见过面，也没有夏春欢的任何消息，只是偶尔听见其他同学说，夏春欢在新加波成了著名诗人，出了好几本诗集。这让白广荣感到很意外，因为在高中读书时，夏春欢的作文还没她写得好。

3

来到惠州后，白广荣进了一家台资企业，凭一手好字和口才，做了个招聘专员，一直干到现在，工资也不是很高，维持她和儿子的生活是没问题，但儿子的学费基本上还是王昇打过来的。白冲在香港念完了初中，才被转到惠州年念高中，高中毕业后，又考上了深圳大学。

虽然夫妻分隔两地，但每天打视频电话，通过视频接触和了解，也等于没有分开。每逢周末，王昇也会从香港回来团聚。但从去年到现在，王昇没有回来，不是他不想回来，是回不来。因为疫情病例迅速增长，不容乐观，香港关闭了通往内地的海关，禁止所有香港人外出，一直到现在也没有解禁。

接到王昇的通话视频，白光荣又忍不住流下眼泪。

你怎么啦？王昇惊诧地问。

我爸走了，我再也见不到他了。白广荣擦了擦眼睛说。

哦，你上次回去了，不是说他病好了吗？怎么这么快……沉默了一会儿，王昇才非常小心地说。

是后来在家摔倒的，还来不及抢救……人就走了。白广荣解释道。

唉！这是没办法的事，老人就是怕摔倒。你也不要太难过，人早晚都要走的。王昇安慰她。

……

我准备明天回去。白广荣又说。

怎么办呢？我回去不了，我应该要陪你去的。王昇有些无奈地说。

我回去就行了。说到这里，白广荣又补充了一句：也把白冲带去。在白广荣嫁给王昇这十多年里，他也只见过父母两三次面；她倒是每年都会回去一次。没办法，在香港生活工作，又有父母和前妻的女儿需要照顾，他只能顾此失彼，没法两全其美。再说，都是半路夫妻，彼此理解就好。至于王昇到底是怎么想的，她不是他肚里的蛔虫，也无从得知，反正她是这么想的。但王昇对她的好是看得见的，也让她对他放心 。

也只能这样了……但我还是感到很不安，我应该要去送老丈人最后一程。王昇在那头颇为自责地说。要不，我给你打些钱，买点东西表达我的意愿吧。

……

之后，他们又聊了些各自的工作情况后，才关闭了视频。

然后白广荣又给白冲打了电话，说外公去世了，让他在学校给老师请几天假，明天她去深圳带他回沈阳。

白冲一开始以为自己听错了，还要白广荣再给小姨打电话确定一下。白广荣便发火了：难道我的话你也不相信？难道我还会诅咒我父亲你外公吗？！

随后，她又听见儿子在电话那头拖着哭音说：妈，你别生气，我希望这不是真的！

听了儿子的话。白广荣又忍不住地流下眼泪说：妈也希望这不是真的呢。父母对儿子小时候的宠爱她忘不了，儿子也忘不了。特别是有一次，白广荣外出了，儿子居然爬到卧室的窗台上，打开了窗门，半个身体倾斜到窗外了，幸亏被外公及时发现，迅速地把他抱下来了，不然，他就会从没有拦网的窗子掉下去了。

4

母子俩在深圳坐飞机回到沈阳，几个小时的航程里，他们几乎没有说什么话。白广荣一直看着妹妹打来的电话，好像在琢磨这个电话是否真是妹妹打来的？还是有人在跟她开玩笑；儿子白冲一直呆呆地望着窗外，除了蓝天下白云不断地从窗前倏忽而过，什么也看不到，也不知他在想什么。只是在儿子突然说他害怕见到去世的外公时，白广荣才抬头看着他点点头说她也怕，又马上改口：怕什么呢？他是我爸爸是你外公，就是去天堂了，也会保佑我们。

白广荣见到父亲时，他已被送至殡仪馆，还没有火化，只等她来送父亲最后一程，家里只有妹妹在陪着母亲。

自从父亲去世后，母亲就一直躺在床上哭，不吃不喝，妹妹叹了声告诉姐姐，让白广荣感到很心疼，安慰了母亲一会儿，就带着白冲匆匆去了殡仪馆。等他们来到时，萧穆的大厅里正响着告别的哀乐，亲友们正缓缓地绕着走过躺在父亲遗体的棺材，看他最后一眼。让白广荣感到意外的是前夫也来了，在门口接待前来凭吊的人们。看见他们回来了，想跟她打招呼。白广荣没有理他，他又转头冲儿子默默地点点头，又指了指岳父的遗体，让白冲跪下给外公磕头。然后，他们父子俩便在一旁小声地交谈着什么。

这些年来，白广荣从没有跟前夫打过电话，但儿子一直跟他保持着联系。白广荣也不去干涉他们。毕竟他们是亲生父子，只是一再叮嘱白冲，不要当着养父的面给生父打电话。生父只养了他五年，而养父已经养了他十五年。其实，白光荣也明白王昇是不在意这些，就像她也不去干涉他们父女一样，彼此理解就好；她是这么想的，也希望王昇也么想的。

虽然这么多年过去了，但白广荣对前夫的恨一点也没改变。他觉得是这个男人害了她一生。前夫本名叫熊军，但没多少人叫，反而是他的绰号“泥鳅”被人叫得很响，广为人知。这跟他为人圆滑，能言善辩有关。

熊军中专毕业后，在他父母的资助下开了个杂货店，没几年就开倒了。后来进了一家私人企业。当时，白广荣也在该企业做前台文员，那时候她才十九岁。熊军进了机修班学机床修理，因为他肯吃苦，脑袋又灵活，很快地学会了修理技术。

在企业，一个前台文员，就像一束鲜花摆在显要的位置上似的。让每个进出的人都能看见。十九岁的白广荣就是这样一朵鲜花，有好几个男孩子喜欢她，常有时没事地找她聊天，下班了，也请去吃吃夜宵，唱唱歌什么的；休息日就去逛逛街、爬爬山，反正每个男孩都发挥了自己最大的潜能，想把白广荣追到手。

白广荣倒也没有被他们这众星捧月般的待遇弄晕头、沾沾自喜；反倒非常冷静地应付他们，攻守自如。一直跟他们周旋了好几年，直到最后所有的追求者要么知难而退，要么掉过头去追别的女孩后，只剩下熊军一个人还在锲而不舍地追求她时，她才决定嫁给他。此时，熊军也当上了机修班的副班长了，工资也长了不少，也是其中一个因素。

可婚后，熊军像变成了另一个人似的，不再像恋爱时那样对白广荣百依百顺，有求必应，一有空，就跟一帮狐朋狗友去外面花天酒地，常常醉得不省人事，被人送回来。有时还是白广荣去酒馆把他找回来的；即便是孩子出世后，也没改变多少，完全没有作为一家之主要承担的责任感。他们没少为这事吵过架、打过架。公婆也拿他没办法。于是在白冲五岁时，白广荣终于忍无可忍地要跟他离婚，熊军不肯；他甚至威胁过她，也自杀过，也没能打消白广荣坚决离婚的念头。

最终，在儿子白冲刚过完五岁生日不久，就结束他们这段短暂的婚姻。这之后，白广荣本来也没打算再嫁人，就想独自把孩子抚养长大，但后来她还是打消了这个念头，因为在他们离婚不到一年，熊军又结婚了。他这样的男人还有女人愿意嫁给他，这让她感到有些意外。自然而然，放弃不再嫁人的念头，多多少少也有不服气的成分。但更让白广荣感到惊讶的是，在往后的日子里，熊军先后又结了三次婚，也都离婚了。只有最后那女人给他留下来一个女儿，听说刚上小学。

5

见到父亲的遗体后，虽然白广荣又忍不住伤心地痛哭了一场，但她心里还是感到了一丝丝安慰。从父亲的面容看去，他像睡着了似的，没有一点痛苦的样子，穿着一身后来她才知道是前夫买来的寿衣，这让她心里很不舒服。她不希望在父亲的葬礼上见到他，现在不但见到他了，他还主动帮助她操办葬礼，也不知他是什么目的。但又一想，也是应该的。父母生前对他也不薄，特别是他们离婚后，有一段时间，熊军赖在家里不走，说他家的房子要搞装修，他没钱，要她给他几万块钱，算是对他离婚的补偿，毕竟是她要求离婚的。一开始，白广荣是不愿给的，但没想到的是，前夫就在她家里住下来，并表示什么时候给钱什么时候走，否则，一辈子住在这儿也不走。气得白广荣从厨房里拿出菜刀要砍他。但被父母拦住了。为了息事宁人，打发走这个瘟神。父母从他们不多的积蓄里拿出五万元给他了，这事就这样结束了。

整个葬礼仪式从开始到领到父亲骨灰盒，又暂时寄存在殡仪馆的骨灰存放楼，办好了一切手续，才算结束，历时了三个多小时。在亲友们陆续离去时，这时候，白广荣收到了王昇打来的视频电话，在视频里，穿着一身白衣的王昇告诉白广荣已给她转来一万五千元钱，让她给父亲买个墓地。钱不够就告诉他，他会再转过来。这是他唯一能做到尽女婿对岳父最后的一点孝心。感动得白广荣又差点掉下眼泪，当她发现前夫和儿子在不远去望着她时，便转过身又朝前走了几步，她不想让他们看到她的表情，更不想让前夫听到他们的通话。但是她还是听见前夫叹了声对儿子说：你妈很不容易，你要听她的话，不要伤她的心，她老了你要孝顺她，就是不在她身边，也要常常回来看望她。

但白广荣觉得前夫是有意说给她听，声音比以往大了许多。尽管不想流泪，可她的眼泪还是忍不住地流下来了，她也说不清什么原因，只好任眼泪从眼眶肆意往下流......王昇在视频里不断地安慰她，还说她哭起来真难看，让他受不了，也想哭。他喜欢看到她笑！......

王昇的话又提醒了她，她可不想让前夫看到她的眼泪。这个男人曾让她流过太多的眼泪。她便迅速擦去泪水，简单地告诉了王昇送别父亲的仪式后，这才跟他结束了视频通话，又转身冲儿子吼了句：白冲，你哪有那么多话跟他说吗？还不快跟我回去？

听了母亲的话，白冲转身对父亲说爸我们回去。

你们先走吧。我还想在这里待一会再走。熊军朝白广荣笑了笑，又对儿子说。他对儿子说话时，眼里是满满的父爱。

白广荣又对儿子说还不快回去看外婆？要知道在你小时候她有多疼你！

白冲赶紧奔过来。

妈，你不该对他这样。在回去的路上，白冲抱怨母亲。

谁？白广荣装作不解地问。

我爸，不管怎样他还是我爸。白冲生气地道：至少他跟你打招呼，你也可以点点头吧！你却视而不见，把他当影子，无视他的存在，这会伤了他的自尊心。

是你爸又怎么啦？这与我有什么关系。白广荣绷着脸说。

可他也来帮忙处理外公的后事。儿子仍不服气。

白广荣突然停下来，盯着白冲说:熊军是你生父没错！可他只养了你五年！你不要再在我面前提到他，我跟他一点关系也没有；再说是他自愿参加你外公的葬礼，没人叫他来。他的目的也没别的，就是想看到你，加深你们父子情，也是故意做给我看：一个人家里要办大事，还是离不开男人的。我没有赶走他，已是对他很客气了。

妈，你说的话我懂了。听了母亲的话，白冲想了想，才低下头轻轻地说了句。

唉，我希望你不要伤我的心！你是我儿子。白广荣叹了声说。

嗯！......白冲望了母亲一眼，又低下头去。

然后，母子俩没再说什么，走上回去的出租车，通过车玻璃，白冲回头看见父亲仍站在那里，望着他们离去，他的身影越来越小，直到完全消失在白冲的眼中。