酒足之后,准备主食,服务员进来,把主食说一遍,然后有人拿主意道:手擀面条吧!服务员又问,什么卤呢?答道:西红柿鸡蛋。或茄丁、羊肉卤等。服务员刚要出门,食客又补上一句:切点咸菜丝!
这是酒桌上经常见到的一幕。
人们至今仍爱喝手擀面,不仅仅是因为它甜润爽滑的口感,更多的是对以往的回忆,对母爱的回味,还有那念念不忘的一抹乡愁。
一年吃不了多少天白面的年代,喝一顿面条就是改善生活。粗粮吃多了,就盼着吃白面蒸的馒头、面条、水饺;面条相对省事些,喝起来口感也好。所以,不少人家就隔三差五地喝面条。
擀面条需要一定的技术,不是每个人都会擀、都能擀好的。擀得好的,面皮薄,筋道,煮出来不沾不粘;擀得不好的,常把面皮弄破,切的有粗有细,煮出来断几截。
早些年,邻居有个大娘,三天两头擀面条,就练出手了;没什么菜,就切个咸菜丝,或炒个茄丝当卤子。没有卤的时候,就在面条里倒点醋,倒点酱油。面条煮好后,一人一大碗,都蹲在街门口,圪蹴成一溜儿,喝出最大的响声,满道街的人都能听到;一家人喝面条的兴奋劲、幸福的表情、洋溢出来的得意,让人看着眼馋。
村边有条河,河对岸是另一个村。暑天,吃晚饭的时候,溽热不退。假如喝面条,身上出的汗更多,人们就圪蹴在岸边喝。岸边有风,河里有水,要凉快许多。男人们光了脊梁,上年纪的女人在夜色的掩护下,敞开了怀。大家喝得很酣畅的样子。赶到多数人家喝面条,那响声就大了,大得传过了对岸。对岸的人家听见了,就也擀面条。有天傍晚,河两岸蹲满了喝面条的人,呼噜——啪,呼噜——啪,发出了最大的声响。有人戏谑道,面条把脸都甩肿了,烫得嘴片子都红了。但谁也不示弱,在为荣誉而战。
生日总要喝一次手擀面的,这个传统延续了几十年、上百年。天不亮,当娘的就早早起来擀面条。这天的手擀面叫长寿面,寄托着美好的愿望和祝福。她们用心地擀,擀得长长的。面条擀得再长,不能从中扯断;不管多满的碗,都要喝得干干净净,这是有讲究的。我们祝福寿星时,都爱说寿比南山,福如东海,其实加一句“像手擀面绵长、筋道”更好。
有句俗语叫“出门饺子回家面”,是说家里有人要出远门,一定要吃上一顿饺子,饺子像元宝,祝愿多挣钱;回来后吃面,是因为家人想留你不再远行,面条像绳子拴住你的脚。
洞房花烛夜,也要喝碗面条。早前,结婚多在冬天,村里又有闹洞房的习俗,要闹到很久才离开。这时,当婆婆的总要把两碗热面条,端到儿子和儿媳面前,让他们暖暖身子。我想,这不仅仅为了暖身子,还有暖心的用意,以及要他们长长久久的含义吧。
现在的人图省事,不愿再去费劲擀面条,喝就喝机制面条、方便面、拽面、挂面等。外地小吃进来后,又多出好些有特色的面,如兰州拉面、重庆小面、安徽板面、山西刀削面等。不管是哪种面,都是靠卤取胜,或者肉多,或者汤好。以面取胜的,只有手擀面。那淡淡的麦香在口中久久回味,那略显稠浓的面汤馥郁了心房。
我的家乡在洺河岸边,有着肥沃的土地,长着一望无际的麦田;小麦丰收了,大部分卖掉之后,总要留下一点,磨成面粉,蒸馒头用,擀面条用。每当喝到家乡的面条后,心头总会回荡浓浓的乡风乡情。
有人编出这样的顺口溜:手擀面,宽又长,端起面条想亲娘。天天喝,喝不够,鸡蛋酱卤葱花香。
手擀面,永远不能忘怀的美食;只要有机会,还是要来碗手擀面。