鸡泽红

“鸟栖溪旁意为鸡，水草相依名为泽”。这是河北省鸡泽县名字的由来。两千多年前，这片土地是一片湖泽，因水多草丰、继而鸟多而得名。岁月流逝，沧海桑田。如今，这里是一望无际的大平原，有着与黄河水一样的黄土地。

鸡泽的土地，与辣椒有缘。

传说，隋末唐初，有山东人从陕西岐山过鸡泽，撒下一畦辣椒籽。不几日，冒出绿绿的尖儿；再几日，摇出颤巍巍的苗；成棵之时，一蓬蓬的枝叶下，结出串串细长、翠翠绿绿的果。人们不知为何物，见它由绿变红，由细变粗，由少变多，感到十分新鲜。

这只是传说。从多个资料看，辣椒原产于南美，辣椒最早传入我国是在明朝，是郑和下西洋带回来的种子。

不管哪个朝代吧，辣椒钟情于这片土地，钟情于这片土地上的人，辣椒遇到了最适宜的气候和水土，在鸡泽安了家。说来也怪，同样的种子，在附近地区，长出的样子就不一样，并且产量要比这里低。这一方人对它便格外垂青，精心侍弄它，让它出落得俊俊俏俏。

辣椒修长、光滑、油亮、丰腴、娇俏动人，因有尖尖弯弯的钩，像山羊的角角，人们唤它“羊角椒”。

明万历年间，鸡泽有宦官贾桂回乡探亲，品尝辣椒美味，爱之深，爱之切。他携带几串辣椒入皇宫，孝敬待他不薄的皇帝。御膳房大师傅手艺好，将辣椒煎、炒、炸出独特的风味。皇帝食欲大增，龙颜大悦，连连道好，从此成为贡品。贾桂也因此得宠，升为惠王府左丞。

到了上世纪八十年代，辣椒已成为鸡泽的主要经济作物。面积最大的年份，达到20万亩，占全县耕地的一半。到了采摘时节，到处是红彤彤。那鲜艳的红，映红了天，映红了地，映红了流水，映红了房屋，映红了一张张笑脸。一筐筐，一篓篓，一袋袋，一车车，一堆堆。椒农数着卖来的一沓沓票子，合不拢嘴。

谁家种了辣椒，谁家就有钱；谁家种得多，谁家就富余。姑娘找婆家，也要问对方家种没种辣椒，种了几亩，收入几何。“盖新房，娶媳妇，手里还有零花钱。”这就是当时的生动写照。

虽然是所有的地块都能种辣椒，但辣椒的形状、颜色和品质大不相同。表层是沙壤土、底层是粘土的地块最好。更关键的是肥料，后期要多上有机肥。辣椒需要大水大肥，可遇到雨水太过充沛的年份，就会减产甚至绝收。辣椒的价格每年不一样，高高低低，很难保证收入就高。

庄稼不收年年种。椒农们就像有了一种信仰，不收也要种。而苍天不负痴心人，他们的腰包不时地鼓起来。

鸡泽的“羊角椒”好在哪儿？人们这样总结：皮薄、肉厚、油大籽香、辛辣适中、维C含量最高。

绝不是王婆卖瓜。怕外地人不信，怕没有说服力，鸡泽人用实践来检验。他们将新摘的辣椒绕到食指上，绕了一圈又一圈，辣椒不裂不碎，完好无损；晒干的辣椒，用手搓一搓，满手都是油，凑上去闻一闻，扑鼻的香；若用纸张包裹干辣椒，不出几天，浸出的油就会将纸张洇湿。

鸡泽人吃辣椒也是出了名的。有人专门炸辣椒段吃：锅里放上油，然后把切好的辣椒段放进去，待炸出黄皮、黑皮后出锅。这个时候你尝尝，那是一个香啊！比大鱼大肉还香，香得牙根嗤嗤响，不住声地哇塞。

辣椒炒鸡蛋更香。大大的油，碎碎的辣椒，磕上几个鸡蛋，一搅合，黄中点缀着红，想少吃都不能；本来一个馒头的饭量，一下子吃了仨。南方人爱吃辣椒多是应对潮湿气候，鸡泽人爱吃辣椒全因它的辣香。

几乎所有的炒菜都要放上辣椒，炒豆腐，炒血块，炒萝卜丝，炒土豆丝……春节时酥鱼，要放上辣椒；炖羊肉时，也忘不了用辣椒祛膻。每家每户都在炒辣椒，每个人都在吃辣椒。

辣椒还在民俗中扮演着重要角色：姑娘出嫁那天，手里要攥把辣椒，外出游子兜里装把辣椒，闹新娘时饺子里包个辣椒……每户人家的房梁上、窗台上都挂着一串串红辣椒；即使县城人家，灶台前也常放着辣椒。

1996年，中国特产之乡命名委员会将鸡泽县命名为“辣椒之乡”。辣椒成了鸡泽的名片，辣椒就是鸡泽的代名词。提起鸡泽，必先想到辣椒；论起辣椒，不能不提鸡泽。鸡泽被称为椒乡，县城被冠之以椒城。椒城里有椒乡大道、椒都宾馆，最高建筑物上闪烁着红辣椒的霓虹。

由单纯种辣椒，到辣椒深加工，鸡泽辣椒身价倍增。不到几年时间，120多家的辣椒加工企业相继投产，辣椒产业成为鸡泽四大产业之一。鸡泽的辣椒红遍了全国，红遍了全球。从2004年开始，每年都要举办一次辣椒节，不但在家乡办，还要走出去，到省会，到大都市，到北京。辣椒真正成了“火辣辣的事业，香喷喷的产业”。

“毛遂自荐”中的毛遂，故里就是鸡泽；传唱诗经的毛苌，出生和成长于鸡泽。经过多方考证和对接，韶山毛氏是鸡泽毛遂直系后裔，鸡泽与韶山毛氏一家亲。鸡泽人抓住这一历史机遇，与韶山结为友好县市。鸡泽的辣椒也越过中原，越过荆楚，来到三湘，来到了伟人的家乡。韶山栽植、培育了数十亩的鸡泽羊角椒。鸡泽的辣椒红与韶山的杜鹃花交相辉映。

鸡泽的辣椒呦，红红红！