木 匠——《乡村手艺人》之一

木 匠

——《乡村手艺人》之一

湖北  雪雁鸣

没有哪一种手艺人的工具有木匠的工具多。

一旦有人请木匠师傅去他家做家具，那是一大早要来挑木匠工具的，农村叫木匠担，有将近百斤的重量。

木匠的工具，主要有这些：斧头，有长柄斧、短柄斧、二头斧、小斧；锤子：羊角锤、平头锤、小铁锤、木锤；锯子：有伐木锯、板材锯、料锯、板锯、榫头锯、狭手锯、小手锯、曲线锯、钢丝锯、框锯、刀锯、槽锯；刨子：有长刨、中长刨、细长刨、粗短刨、细短刨、短刨、宽刨、小刨；有锉：至少有大小五把；曲尺，也有大小两把；舞钻，也有大小舞钻；铲子，也分大小几种；凿子：有大凿、中凿、小凿，平凿、圆凿、斜刃凿，还分平口凿、半圆口凿、斜刀凿，凿子这个工具比较特殊，木柄的上段紧箍着一个铁环，这是为了保护木柄的磨损，凿子用久了，经受了无数次的捶打，木柄上端渐渐被打成瓤而向边缘翻卷着，凿子被用成这样了，算是阅历十分丰富了。

墨斗是个组合而成的小工具，有大墨斗、小墨斗，由墨池、滚轮、把手、固线器组成，绳索缠绕在滚轮上。墨池由竹筒制成，也有木制的，里面装满海绵或棉花，到进去的墨水被海绵或棉花饱含着，墨线是从墨池前方的小孔出来的，线头系着一个铁钉，使用时，就钉在木料的前端，滚轮通过木轴旋转，墨线通过墨池从滚轮拉出来，一直到木料另一段，也就是父亲眼前的这端，父亲捏起墨线，用力一弹，一条笔直的黑线就留在木料上了。墨斗之内还有一个小小的工具，这就是刷子，用竹子做成，这是父亲划直线用的，即是画很短的线时，就不用墨斗，就用一把曲尺比着木料、木板，用刷子在墨斗上蘸上墨汁，然后顺着尺子划线。

木匠的行业很古老，春秋时期的鲁班被尊为木匠的祖师爷，他设计的工具及建造法则一直沿用至今，在进入工业化之前，基本没什么改变。文学的最高奖有茅盾文学奖、鲁迅文学奖，建筑工程行业的最高奖是鲁班奖，可见鲁班的地位，也看得出木匠的重要性。

木匠，这是农村人的叫法，现在统称木工。原来的木匠完全是手工，不比现在，许多工具是靠电的力量。可以说，现在的木匠根本做不出来原来的家具了，依赖性很强，没有电，基本是无法工作了，就像现在的财会人员，如果没有电脑没有计算器，就无法做账了，因为很多不会打算盘了，也就是不会珠算了。木匠从事的行业很广泛，他们不仅可以制作各种家具，木匠原来主要是活跃在农村，主要是做房、做家具、做农具。现在在大建筑行业、装饰行业、广告行业等都离不开木匠，木匠的用途更广了，但也更粗糙了，如原来农村的寐床，那都是要雕龙画凤的，现在都是睡席梦思了。原来的儿童玩具都是木匠做的，如童车、高跷、陀螺、木枪等，现在没有木匠手工玩具了，都是洋玩具，且都是电玩具，国产玩具都很少。

我父亲就是个老木匠，方圆一两十里很有名。通山县黄沙铺镇的供销社、礼堂、电影院、粮管所等都是我父亲那一伙木匠做的。有一年，父亲在做工时，左手臂受伤了，不能干活了，负责工程的一位领导说，上级要来检查了，由于时间太紧，进度就要加快，他说我父亲受伤了，不能做工就负责监工，再就是指点那些小木匠们干活，所以父亲就没时间回家休养，母亲就带着我走了十几里山路到黄沙铺去看望父亲，我见父亲的手臂上缠着绑带，绑带吊在脖子上，还有一些血迹，我就大哭起来，父亲连忙弯下腰来用右手抱着我，亲着我的脸，我的身上奔涌一种莫大的幸福感。母亲说，阿崽，你快下来，爸爸手受伤了呢。我要下来，但父亲还是抱着不肯放下，他说一只手抱着我也不费力呢。

小时候，父亲在湾里做木匠，我就跟着去玩，喜欢父亲做木匠的样子，喜欢把那刨出来的刨花卷成小喇叭，吹起来很响，喜欢把那大小的积木堆成小木屋，玩累了就在刨木花堆里睡觉，有时也帮着父亲拉锯。到吃饭的时候，我就悄悄的溜掉了，不让主人家说闲话，当然，这是父亲母亲告诉我的，有的主人家也很客气，硬是要留我吃饭，我不肯，父亲也不同意，要我回家吃，主人家就说：你莫要这样啊，伢崽吃得了几多啦。父亲开玩笑说：我这个好吃崽总吃得的。主人家就说：啊哟吔，还怕他把我家吃穷了啊？就是穷也不是他吃穷的啊。父亲是老实人，他拗不过主人，就让我在那吃饭了，等主人去端桌铺筷去了，父亲就悄悄地对我说：阿崽呃，等一下吃饭时，你不要拼命钳菜嘞。我老家将夹菜叫钳菜的，其实这钳就是夹的意思。我不说话，只点点头。那时请匠人到家里干活，腊肉、腊豆腐、干鱼、咸蛋、煎蛋、干笋还是有的，吃饭时，我记住父亲的话，就只钳青菜吃，主人就把腊肉腊豆腐都钳给我吃，父亲又从我碗里再钳到菜盆里去，我心里感到好委屈，但我也晓得其中的道理。主人家见我父亲那样，就说我父亲不该，你这个大哥，亏大人不能亏伢崽，伢崽想吃就让他吃，就要让他吃饱。说着又把腊肉腊豆腐角往我碗里钳。但我不敢吃，弯着脸望着父亲，父亲就叫我吃，这下我就埋头吃了，不断地用力啃着腊肉，主人家对我说，阿崽，吃慢点，不要呛着了，吃了再钳。第二天，父亲就叫我不要跟他去了，主人家就说，你冇把伢崽带来玩啊？父亲说，给他姐姐一路打猪草去了。到吃饭的时候，主人家就用纸包几坨腊肉腊豆腐角给父亲带给我吃，父亲不肯，说不能娇惯了我，主人家说，我总喜你这个崽，又灵醒，又懂事，蛮好玩的嘞。

七十年代的木匠的工钱，一天是二、三元钱的样子，父亲为了报答主人对我好，就把做木匠的时间少算一天半天的，比如，给主人家做了四天，父亲就只算三天半的工钱，但主人家怎么也不行，硬是要如实的算，绝不少我父亲一分钱，还说手艺之人是贵人，是有身份的人，不能亏待的。这家主人说的是真实话，在农村，匠人是很受人们尊重的。

在田地包产到户前，也就是说还是在生产队的时候，父亲在生产队里就专门制造和修理农具，几乎一年四季都有忙不完的活儿，工分就按十分计算，这是生产队劳动力的最好几分，有的人还有意见，说我父亲太阳晒不着，雨也淋不着，只是在家里干活，不应该有这么高的工分。有的说，应该有这么高的工分，说制造农具很重要，再说干这种活也是很累的，斧头整日剁个不停，锯子扯个不停的。农具，顾名思义就是农用工具，就是非机械化的，完全靠人力操作的，主要有：犁、耙、草滚、石磙、二齿子、木锨、搭斗、耧车、木砻、粮仓、风车、水车等，在农业生产队时期，这些农具是属于生产队所有的，也就是公共财产，这就不比锄头、柴刀、镰刀等工具属于个人所有。

父亲有一间不不算大的木匠房，也就是木工作坊，一般时候是在木匠房里做木匠，庄里人家要做个什么工具，如老罐盖、锅盖、缸盖、桶盖、椅子、凳子、米升等，就送来木料请我父亲做。如果是做大件的家具，如桌子、柜子、箱子等，那就请我父亲到他们家里去做。父亲做木时，我总喜欢在父亲的身边，看他眯着一只眼睛、另一直眼睛斜着看着木料，左手牵着墨斗线，在木料一端按住，右手的拇指和食指把墨斗线捻起，然后重重一放，木料上就有了一条笔直的黑线，墨线放下的那一瞬，墨汁溅到了我的脸，父亲的一句叫我不要擦还没说完，我就用手掌朝脸上一擦，擦成了一个黑脸怪了。

我最喜看父亲刨木料木板，这是父亲对一根木料的解析，不需要多余的累赘，只需要一根树的精良。父亲把一根初劈成四方形木料卡在木匠凳上，在木匠凳的左侧躬着腰，左脚向前，右脚向后，手拿刨子紧贴木料，一前一后，有节奏地刨着木料，刨子随着父亲的姿势一进一退，不断地发出“唿——”、唿——”的声音，刨出的刨花不断地从刨口里吐出，足有一两尺长，每次吐出，都自觉地卷成了筒，真是好看，我们都叫它皮屑菇，意思是形状也有些像蘑菇。这是一根木料紧密配合刨子后开出的花朵，是父亲原创的文艺。我选择一些刨花，做成小喇叭吹号，但再怎么做，吹的声音也不怎么好听，有时吹着吹着容易吹漏了气，有时吹着吹着就吹散了。父亲就放下刨子，为我卷了好几个小喇叭，再用小线索缠着，这样就牢固多了，吹起来格外好听。父亲用刨花为我做的小喇叭，让邻居的孩子们很眼馋，我吹号的声音把他们都吸引过来了，歪着头看着我吹，我见他们那副看着我的神情，更是感到得意。父亲再次放下刨子，用刨花为孩子们每人做了一个小喇叭，孩子们高兴极了，也一个个的吹起来，我就领着他们走出父亲的木匠房，吹着小喇叭穿过小巷，走向月台，走在庄前的石板路上，像一个小小的乐队，让许多小伙伴羡慕不已。

无论是做房，还是为儿子结婚做婚床，讲究的人家是要请木匠师傅上山去斫树的，因木匠师傅的取材毕竟很内行。从把树斫回家，再根据尺寸锯料，到刨树皮，到出料，到锯板，不知要经过多少工序，才把一种家具做成，每一道工序，木匠师傅都是很细心的，来不得半点马虎，如有差错，那是组合不拢的，那是要出洋相的，从而败坏了名声，所以每一个过程都是一丝不苟的，那是不能多一厘也是不能少一毫的。

由于父亲做办喜事的家具做得好做得精致，就有不少人请父亲到他们的家里去做，办喜事的家具包括主人接儿媳妇和嫁女儿的家具。父亲从不偷工减料，总是把他们的家具做得很牢固，很漂亮，从出料、打孔、接榫、钉楔、磨角等一系列工序，父亲都是一丝不苟的出色完成，父亲常说，做什么家具都要十分认真的对待，特别是做结婚用和嫁女用的家具，更是不能有半点马虎，还说这类家具做得好，夫妻感情就更好。这些家具做牢固，婚姻家庭更幸福。

木匠的手艺真是精雕细琢，最隆重最庄严的时刻，是做屋架梁，就是一间屋子的正梁架上去，那是要请风水先生看日子时辰的，一般是在半夜或凌晨的时候开始架梁，要放炮、披红，披红就是在大梁上面披上一块大红布，还要喝彩、撒谷米、撒铜钱，后来改为硬币，请神保佑家道顺序，家人平安，六畜兴旺，经商发财，读书升官，一切传统的美好愿望都在喝彩声中。父亲就有声有色地喝彩：伏以黄道吉日，正是架梁之时，金梁耀日依此斗，玉柱擎天立华堂，大梁准绳绳墨正，鲁班造就技艺强。永固千秋业，兴隆代代昌。昌隆吉宅发富贵，瑞霭华堂映日光，芝兰满庭秀，昆玉聚一堂，自从吾今喝彩过，人兴财旺万年长。父亲唱诵一句，其他之人就应和一声，基本是：好呃！好啊！福到呃，财来啊！

农村做房子除了架梁要举行仪式，安门也是要举行仪式进行喝彩的，不过没有架梁那样隆重。主要为：门庭红日丽，龙凤喜呈祥，紫气东来门聚秀，出入平安大吉祥。子孙长衍庆，门第绍书香。黄道安门招百福，紫微当户纳祯祥。自从吾今喝彩过，甲地兴隆百世昌。

农村的家庭生活的物件离不开匠人，农业生产更是离不开木匠，因为农具是重中之重，每家每户都是少不了的，家中的工具，农村叫家业，谁家又少得了呢？即使是单身汉，也是少不了的，尽管不需要那么多，没有这些东西是过不了日子的。我对木质家具都有一种亲切感，特别是农具，那是传承下来的东西，是祖辈父辈的灵魂。一些不用的家具年久失修，有的缺胳膊短大腿的，都存放在空房子里，这些物件留有我父亲快乐的时光，我似乎感觉到父亲是什么形状，父亲手下的工具也是什么形状，我也算得是个手艺人的后代，每次回到老家，我总是要看看那些遗留下来的农具，有时不经意间与这些农具邂逅，总是下意识的看它们几眼，每次看见总是那么亲切，有时还去摸一摸，它们都是农人的手、农人的脚啊！是它们翻开泥土把种子种植，在低头翻土地，抬头唱山歌的岁月里，父亲这个半农半工的农村人，与土地、与农具结下了不可磨灭的感情。现在，每次见到那些旧家具，就能想起那些旧时光，尽管那时的时光是那么的难挨，但当现在的生命可以向前看也可以向后看的时候，内心就有一份宁静和不悔。

我总是想起山村的木匠，总是想起远去的父亲，想起那一辈的乡村手艺人。多年过去，与父亲年纪差不多的木匠都故去了，当时还是徒弟级的小木匠还健在，年龄也有七十多岁了。

历史毕竟向前发展，社会生产技术毕竟越来越发达，原来木匠的手艺许多用不上了，农村原来的农具如木制犁耙等，现在许多是铁制了，有的是机械化了。农村家庭的家具如寐床，不用原来的老式寐床了，都去买席梦思了。桌子、椅子呢，用不请木匠师傅做了，都是去家具店买了。水桶、脚盆等用具，也是买的塑料制品了。木匠师傅几乎没有手艺可做了，现在农村也就没有年轻人去拜师学艺了。原来是木匠的，因为农村没事可做，就只好出去搭着他人搞些装修行业，家里的年轻人没有没有手艺可做，也就只好出外打工做苦力了。

我的童年时光，时常在父亲的拉锯声中锤子声中刨花中度过，那是幸福的时光，难忘的时光。童年的时光总是那么快，到了初中毕业后，我父亲要我传承他的行业，要我跟着他学木匠，我也学了一段时间的木匠，但我坚决要读高中，尽管我喜欢木匠，但我不愿把它作为我的行业，我要走出去，想进国家单位，端国家的饭碗，我不想做个木匠人，我只想做一个歌颂木匠的人。

父亲的一把斧头剁了几十年，为我们的兄弟姊妹开辟了一条条活路，当他到拿不起斧头的时候，他也没有忘记斧头，总是有事没事的把斧头找来，到天井去就着磨刀石磨了又磨，摸了又摸，磨好之后，就擦干净放进木匠担里，过了一段时间又拿出来磨。

我就想啊，木匠，做了许多婚床，做了许多寐床，人没有压垮寐床，但寐床压累了时光。许多男孩从寐床爬下来，若干年后踏上了自己的婚床。许多女孩从寐床爬下来，若干年后，做了别人的新娘。