树的夜话

（《知世录》壹陆壹 ）

这是树。

一株大地野生的树，一株风华绝代的树，一株最通人性的树，一株从古至今的树，不知长了多少年多少代，反反复复，丛林四生。

金山银山，都是树的花神，都是树的化身。

我看见了千年的树，至今还是那么健壮，千年之首，我仿佛看见了一株幼苗的成长。或是一个老人栽下的纪念，作为一个村庄的开始；或是作为一个标记，定位这个村庄的朝向；或是留给子孙的庇佑，大树底下好乘凉；或是作为一根树神保护一方水土，不流走一粒土壤。树长大了，儿孙也长大了，女儿嫁出去了，媳妇娶回来了。每一个年限，每一个朝代都是这样的盘根错节，迎来送往，这是人类的规则，这是繁衍的方程式。

树大招风，才俊遭妒，路边的甜果都被摘走，没被摘走的是那些苦涩的李子。十年树木，百年树人，一棵树，从起根发芽，到成材起用，十年时间，不长不短。一个人，从蒙童学馆，到行业栋梁，几十年的苦练，只争朝夕。一棵树，一百年，还是个少年，人到一百岁，已快寿足归庭。

一棵树，初年起孕，十年启运，百年齐云，千年气韵。

一棵树，见到了太多的风雪，见证了太多的风云，见识了太多的风骨，见闻了太多的风采。

有多少人见异思迁，而一棵树从一而终。有多少人争权夺利，而一棵树只需要一方水土。有的人养尊处优还不满足，而一棵树落户到悬崖峭壁中，身处艰险，栉风沐雨，朝迎旭日，暮送晚霞，一生都在坚守中。

树有远见，便从不倒塌，总有人是管见，会故步自封。树乐于许多鸟在它身上做窝，人总是不让人在他头上做窝，而又喜欢在别人的头上做窝。

见闻了太多的树的故事，见效了太多的高楼大厦。

树在长高长大，人无法有树的高大，树可以站立一千年，人存世间，不过百年之余。树越高大越气宇轩昂，人随着年岁的增长就开始慢慢萎缩，躬着腰背驮日月，人不活动就会愚钝，树一活动就会枯萎，树挪死，人挪活，多少年的言说，是最好的心得。人看见树不过百年，就是门前屋后的树，每日看到几遍，那一种存在，其实是一种实在，有老树在，是一个高大的伴，心里很踏实，不但是自己的伴自家的伴，还是一个村庄的伴。树是一个地方的保护神，是一方百姓的精神。村前的树一直在，而曾经坐在树下的人许多都不在，许多都已走远，许多都已离乡别土。我觉得，人伤心不算什么，最伤心的是树，它看到了千年以来许多人都来到树下玩耍过，每个人每个后代都是它的子孙，每个子孙都远离而去，最早的子孙走了一千年，最晚的子孙还在襁褓中。

人已远树，树不远人，千年流程中的人记住了树的名字，而千年中的树记不住人名。这是何等的哀愁。

树越老越是孤立，身边的树许多已经沉寂。当年栽下的树说不定不止一株，那些没有等到现在的树，或是没有长大，或是中途被砍伐，总之是没有与最长寿的树并肩在一起。树再怎么孤独，也会开出许多花，结出许多果，花会飞，果会落，花飞到别处，果落在树下，都是后代的再生。春天到了，种子发芽了，树苗长高了，众生来往，年年复式。总会在不经意间，看见了多少丛林在长大，每当看到，就看到了大地的生机。

季节是个调色盘，给丛林给花草着色。树是个魔术师，它能把绿叶变成黄色：绿色是生命的青春季节，黄色是慢慢走向暮年；绿色的时效很长，黄色的季节很短；绿色是慷慨长歌，黄色是晚年绝唱；绿色是上坡路，长久待时；黄色虽灿烂，但在慢慢地偏向西晚。

世上的事情，许多是受规则的左右，唯有大自然，是风说了算，是雨说了算，是太阳说了算，是季节说了算。唯有时令不听谁的命令，那一根权杖，在它们的面前只是做做模样，权杖也是一根树木做成，一旦握在了一个人的手，就很少是森林的亲友。有时，大树面前的那根权杖，没有让森林丰茂；有时，就是那根权杖，杖毙了许多树，不再有原来的模样。从一棵树的身上，能看到大地的童话，那些成长的细节，那些古树都看在眼里，只是大树无言，它给了一树尘世的温暖。

在树的面前，我胆怯得不敢坐，我不能坐享其成，我要在它的身旁栽上一棵树，为大地增添一片绿荫，这样才心安。

在树的面前，有时我也坐一坐，不但要坐一坐，有时还要在树下打滚，厚厚的树叶是我的床，软软的松针是地毯，树是我的家，我是大树的子民，我是古树的后代，我要像孩童一样在这里调皮捣蛋。

树在顶峰。没有一个伴，也能御风驾雨，从不感到孤独。人到巅峰，君临天下，独孤求败，一世的寂寞，稀有真心的倾听。

树在山腰。是仰望和俯瞰的姿态，顶不及天，脚难到底，那一种伟岸，是一个航向标。

树在低处。没几人看到，默默成长，阳光照不到几刻，它的成长，没有多少养分，向上的速度慢不可及。就是有数倍的高度，也没有山腰上的树的挺拔，更难升级顶峰。

树在水边。繁华落尽时，铅华尽褪，花自飘零水自流，叠加了水的风采。

树在水中。或齐膝，或及腰，或等身。潮来汛起，也会湮没全身，屏蔽了呼吸，仍能耳听潮声，体会潮生，千帆过，记心中，多少旧相识，来来往往。多少好亲朋，若即若离。在水中，能否膨胀肺腑？一世的裸浴，都在净身。

树在雨中。流下了多少尘世的泪水？巨大的雨筛，激发了条条泪腺，流不尽，许多愁。

树在雪中。看似满戴银冠，也胜琼楼玉宇。太沉重，折了枝，太苦寒，有多少等不到春天。

树在大漠。千年不死，万年不化。没有豆浆牛奶，更多的是夕血残阳。风沙恶，太苦寒，仍是昂扬挺拔，坚贞不屈。

树在心中。见得最多的是，满山的森林，郁郁葱葱，时不我待，争相向上。但最怕，山火肆虐，在劫难逃。刀削斧斫，山崩地裂。都来爱树吧，把它看成家人，就一切都会变得简单。

也说酷热。树在烈日下，也能顶天立地，只要有足够的养分，也能坚守如故。怕只怕，水土流失处，群根外露，没了胎衣，没了青苔，草不为伴，衣不遮体。干旱蒸熬，黄须脱发，弯背折腰，昊天罔极。都来，为树浇水吧，为它发赈，赡养天年。

也说极寒。没有谁比一棵树寒冷。每一寸肌肤，都在风中，裸露了许多心事，其实写的都是人。赞叹满纸，不及一缕阳光的添暖。苦寒处，自有花开。阴冷处，也有火种。

也说贫瘠。种子没有选择的余地，风也不是故意的。随心所欲，随性随势，一切都在自然而然中。人力无及，风也没做多情的样子。种子一旦落下，便改变不了户籍。也能一个劲地成长，也能长成栋梁，只是，需要太多的努力，一直站着，就有希望。

也说丰腴。这个处境，很多不是人为，很多也是人为。天生的，就给种子安家。人为的，也是好的际遇。优待了，就应加倍茁壮。时光不遇，都是暂时；机会总有，春光覆加。

也说山火。多少场都是人为，因为这不是他的家园，不是他庭院的筵席。似乎，远处的风景，他只是个看客。但忘了，远处的风景，是他庭院的外围，失去了，他的家，渐渐地成了一个地址，终究没有绿荫，花香尽失。

也说刀斧。刀斧无情，都是人的操纵。刀斧无语，都是人在发吼。树的成长速度，不及刀斧锋利。百年的森林，倒在刀斧之下，倒在地上的树，再不能呼吸。多少片森林倒下，如头上没有秀发，光秃秃。和刀斧谈判吧，再不要让它们肆意妄为。把滥伐的理由关起来，好好反省。把刀柄斧柄取下，化为尘土，去多培植一株幼苗。

也说雷电。山顶的树，不知有多大的压力，山攀绝顶我为峰，但也高处不胜寒。木秀于林风必摧之，万人瞩目处，也有短命时。但不因为凸显就躲避，也不因为高危而退避。不独孤求败，不傲视外物，顶天立地是一世的英雄，苍劲挺拔的不倒的形象。我唱东风，春花秋月，风雨来时，我笑傲苍穹。

树也有无奈的时候，在一些谎言里，成了丰茂的植被，而它的枝叶早已枯凋。那些坚强的森林，怎奈何，斧斫火燎后，是塑料制成的绿荫。

树变成了千家万户的梁柱，那是庇佑子子孙孙的居所。

树变成了一双双早餐的手，最后成了垃圾，永远沉埋。

白天的树，阳光灿烂，伴花揽月，风光无限。或在树下乘凉，听百岁老人谈古。或在树下写生，记录百年沧桑。

夜晚的树，雀鸟归巢，万籁俱寂，披星戴月，晨霜夜雨。手臂横伸，或是示意，或是导航。树杈上的马灯，照着夜行人。

这就是树：白天似宫殿，夜晚似地神，日光之下是巨人，月光之下最迷人。

每一个人都离不开树，那钻木取火的传奇，亮了天下人的眼。忘不了山峰之下的森林，森林的旁边是村庄。忘不了庭院旁边的森林，森林给了我满足的氧。

这就是树：林中居住的燧人氏，石块与山石相碰，迸射美丽的火花，也燃烧了他心中的火焰。他的智慧让他用木枝钻木取火，粲然火出，点亮了万家灯火，烹熟了山珍海味。

这就是树：风帆万里，驭海镇涛。

忘不了——

诗豪梦得：沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。

樊川居士：数树新开翠影齐，倚风情态被春迷。

醉吟先生：一树春风千万枝，嫩如金色软于丝。

四明狂客：碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。

边塞诗人：忽如一夜春风来，千树万树梨花开。

万千锄把，开天辟地君真健，那些高楼大厦，在运筹帷幄，装订天下人的命运。

千千枕木扛着铁轨，托着火车，默默无语。

那些夜幕下的婚床，见证了人间的爱恋，承露百年，恩爱无限。

那些摇篮中的婴儿，咿呀学语，翻出摇篮时，开始骑木马。

见不得，那些拐杖，它让我提早流连岁月。地上笃笃有声，那是爷爷在慢慢签退，最后不见。

我喜欢林间夕照，那斜晖或金黄，或浅淡，或朦胧，把氤氲、把底气吸纳，渐渐让地气升腾。一天的时光就这样打烊，一天美好就这样寄存。或是旭日，也斜插进来，烘热了林间的水分，让许多露珠默默退朝。

我不敢白天写树，我怕烈日的笔尖刺伤了树的眼睛。

我喜欢夜晚写树，月光柔柔，让树安寝。

树啊，曾经的你陪伴了父亲母亲一辈子——

锄柄在父亲母亲的手中握了一辈子。

最终将父亲母亲包裹入尘，再也回不了家门。

树啊，我现在养你，你将来养我。

每一个人心中都有一棵树。告诉你，告诉我。