生存课

生存课

○许建平

孬儿放学回家，天才刚擦黑儿。拐进半截胡同，刚看见自己家临街的修自行车铺面，心里还没顾得上温暖一下，孬儿的一颗心就又一下子忽悠到了嗓子眼上。一支仅有25瓦亮度的裸体灯泡，依旧从门楣上边横出来的长竹竿上滴溜下来，依旧照亮修车铺门前的一小片空地儿，但是，那张画着棋盘一直摆放在灯下的矮方桌却不见了。修车铺的门也紧闭着。矮方桌是爹平时有意摆放在那里，专供街坊老少爷儿们，或过往行人下棋打牌用的。爹说，在家靠父母，出门靠朋友。爹还说，得罪一个人等于打一堵墙，交好一个人等于铺一条路。爹是想用矮方桌打通在街坊四邻中的人脉，聚住自己摊位前的人气。快两年了，孬儿放学回家，头一回没有看见矮方桌摆在那里，头一回没有看见爹出摊儿修自行车。娘说，左眼跳财，右眼跳灾。下午课堂上，孬儿的右眼皮儿就连着跳了几下，想起娘的话，心中七上八下的，神思也跟着恍恍惚惚，根本就没有听清老师在讲些啥。孬儿是个胆小怕事的孩子，平时看人的目光总是怯生生的，一天到晚，好像总是在怕这怕那中度过。孬儿已经13周岁了，才上小学二年级，跟大多数同班同学比个子，却并没有显出多少优势。孬儿从不记事儿起，就随爹娘从信阳大别山老家来到省城，先是跟着爹娘在政府门前静坐、喊冤、上访、告状。一年，一年，又一年。也不知从哪一年开始，爹娘不再上访告状，而是沿街收起了破烂，后来又在这条半截小胡同里租下门面房，正式干上了修自行车生意。再后来，街道派出所王所长成了孬儿的“干爹”，一家人的暂住户口也办了下来，孬儿也上了小学，此后爹娘嘴上再没有提过上访告状的事情。有时候，孬儿却还总想提提，总想问问，不知到底是因为啥，这时候爹娘总是相互递个眼神儿，总是有意把话头给岔开了。

孬儿站在家门前直发愣怔。孬儿心里说家里真有可能出事了。往常这时候来修自行车的人最多了，生意多得爹都忙不过来，要是没啥事儿，爹咋会舍得不出摊儿了呢？是福不是祸，是祸躲不过。孬儿犹豫了很长时间，最后还是推门进去了。

孬儿所谓的家，也就是两间旧房子中间夹出的一条长过道。房东用石棉瓦做屋顶搭盖起来，当成门铺面房租给了他们。如果有关部门较起真儿来，这还是标标准准的违章建筑呢。长过道一分为二，前半截权当是修车铺面，两边对脸立住两个白铁皮货架，放满了锅碗瓢盆，当然，上面更多的还是修自行车用的工具、配件之类。后半截自然是一家人的起居室，紧贴一面墙，摞起来一大一小两张木床，孬儿和父母睡的是上下铺。

孬儿推门进来，看见爹和娘一个也不少，心里稍稍安定了一些。画有棋盘的矮方桌也在，就摆在门内屁股印儿大小的空地上。此时桌面上堆了一大骨堆儿银白色纸元宝和好几大摞土黄色草纸。娘坐在小桌边上，手里仍在不停地折着、叠着，土黄色草纸烙馍卷儿一样散落在地上。爹站得靠里边一些，脚下有一盆脏水还正冒着热气，满屋子都是香胰子味儿。说明爹的手、脸和脖子已经洗了好几遍了。爹穿了一身铁灰色西装，此时正对着钉在墙壁上的一窄条儿玻璃镜反复照看自己，镜子的确是太窄了，爹的身子不停地晃动，侧过来，又调过去。还有，爹太瘦了，又高又瘦，西装也太大了，穿上去一点都不像是他自己的衣裳。孬儿还是头一回看见爹这种打扮，心里觉得说不出的陌生和别扭。这时候，娘说：

“乖乖儿可不敢耽搁，起紧吃饭，吃了饭，给你干爹烧纸去——！你干爹没有了！他出了车祸了——！”娘的声音里竟拖出了长长的哭腔。

孬儿出神地望着娘，一时没有反应过来，好像也不知道娘在说些啥。

娘急了，又说：

“就是你干爹王所长呀，你干爹是派出所所长呀，你忘了？你咋会忘了呀？这回可好了，越爱说嘴的，越说不了嘴，你干爹这回——真的是没有他了！该俺孬儿没有福哇——！”

孬儿当然知道他干爹是派出所王所长。孬儿不爱说话，但心里知道。孬儿没忘。记得刚上学那一年，有一天晚上，爹领着他去给干爹行礼，出门前，娘特意给他穿上了一身蓝黑色“警服”。“警服”是娘特意从童装批发市场上买的，肩章、领章、还有大盖儿帽，一样不缺。看着孬儿穿上这身衣裳，当时，娘对爹喜气洋洋地说：“你看咱孬儿多排场！”娘回过头来，又对孬儿说：“你干爹身边只有一个闺女，也快出门了，心里头就稀罕个小子。” 娘叮嘱孬儿到时候一定好好给干爹磕头，行礼，大声叫几声“干爹！”孬儿朝娘点点头，表示记住了娘的话。干爹的家在一个很大的新式园区里。干爹住的是楼房。孬儿长这么大，还是头一回来这种地方，爹好像也是。那天晚上，爷俩儿在小区里瞎摸了很长时间，摸错了好几家之后，终于站在了干爹家的客厅里。孬儿牢记娘的话，一边大声叫着干爹，一边给干爹磕了三个响头。干爹当时大声答应着，笑哈哈的，大脸盘又黑又亮。干爹拉起孬儿，一把揽在怀里，叮嘱他：好好学习天天向上。后来，爹和娘总是有意无意地想让孬儿给班主任老师递个话儿，告诉他（她）自己是派出所王所长的干儿子，他们一家人都由干爹“罩”着。但孬儿却始终没有对任何人说过，就是在他连着受了几回同学的欺负，老师处理时明显偏袒了欺负他的同学之后，孬儿还是没有说过。

这会儿，娘又翻找出那身“警服”，一边招呼孬儿换上，一边又叹起气来。娘又说了一遍，“罩”住咱家的人，说没就没了，咱孬儿老是没有福啊。爹白了娘一眼，脸上的表情温吞吞的，显示出一副好死不赖活的平静。爹先把自己收拾利索了，便开始收拾出门用的东西。爹把烧纸、银元、纸香等供品，装进一只事先准备好的大纸箱子里，看见小矮方桌终于腾出来了，便立马把它搬了出去，稳稳地放在了门前空地上。咱办咱的丧事儿，人家打人家的牌，猪往前拱，鸡往后挠，就是天塌下来了，日子还得朝前过。爹返身进来后，这样小声嘀咕着。

爹一只手拎起纸箱，另一只手扶住孬儿的脑袋，却不挪动脚步。爹立在那里，嘴上啥也不说，只是不错眼珠地看着自己的老婆。娘终于意会过来，开始给爹拿钱。娘慌忙跑到里间，趴在大床上，整个身体来回拧着，终于从褥子下面的什么地方摸出一沓钱来，用橡皮筋儿扎着，全是一佰一张的。娘沉甸甸地托在手上，回到爹跟前。

娘小小心心地抽出三张，望着爹，怯怯地问道：

“你看，咱这种人家，三佰，中不中？”

爹皱了皱眉头，没有说话。

娘又问：“那，那，五佰？那就五佰！”

爹还是不说话。

“中、中，中了！六百！六六大顺，就这一回了，咱也图个吉利。”

说罢，娘从一叠钱里挑挑拣拣，好不容易抽出六张，又用指头肚儿在上面搓来捻去，复查了好几遍，这才朝爹递了过去。爹接住，在手上对折了一下，放进西装内兜，又从外面按了按，这才推着孬儿出门去了。

这时，天已经黑透了。

父子俩骑一辆二八型加重凤凰牌旧自行车上路。这种型号的自行车，产于上个世纪七十年代的上海，现在已经是难得一见了。爹坐在正位上扶把驾驶，孬儿双手搂抱着大纸箱子坐在后支架上。自行车三拐两晃，便悠出半截小胡同上了柏油大道。

车流涌动，灯光迷离，孬儿顿时眼花缭乱，浑身上下也闪动着、栖落着大大小小的霓虹光斑。

爹沿着柏油大路一侧的自行车便道行驶，还没有过一个红绿灯路口，却急刹车停了下来。爹扶着车把站在那里，示意孬儿也先下车。

爹正好停在一家商业银行的营业所门前。爹朝身旁的24小时自动取款机上望了一下，便把自行车立稳，笑笑地对孬儿说道：

“爹还得办件事儿。你先把纸箱放下，等等爹。”

爹从内衣兜里摸出一张小卡片儿，在孬儿眼前亮了亮。爹说这就是银行存钱卡，娘没有见识过，也不知道有这回事儿，说这里面现在有一千多块钱。接下来，爹又和声细语地说道：

“咱现在要取出来一千块钱，说不定会有啥用。你娘是个娘们儿，不懂得外边场面上的事儿，存钱卡的事儿，背着她取钱的事儿，你也就不用再跟她说嘴了。这都是咱爷们儿中间的事儿，咱爷们儿自己心里知道就中了，你说呢？”

说罢，爹用笑脸迎着孬儿。爹的细长眼睛眯成了一条缝儿，脸上的笑容竟然有些谄媚。爹头一回用这种口气跟孬儿说话，孬儿也是头一回看见爹的这种表情。孬儿感到陌生、不自在，更不知道说些啥才好，只好干咽了几口唾沫，头朝下一低，什么也不说了。

于是，爹开始取钱。爹把手里的小卡片儿“喂”在插孔边沿上，手指轻轻一送，卡片儿便“吃”了进去，接着，爹便开始在数字键盘上这样那样的按来按去，刚一停下来不按，小插孔下边便开始往外“吐”钱，一张，一张，一共十张，都是新崭崭的大票子。孬儿惊奇得不行，满脸胀得通红通红，眼睛瞪得又大又圆，嘴里不停地赞叹着，赞了一遍又一遍：这家伙——真是！这家伙——真是！

爹重新骑上车，带着孬儿走出去好远了，孬儿脸上的兴奋劲儿仍然下不去，心情仍然平静不下来。爹在前边不时回头望他一眼，嘴里不停地说这说那，但爹究竟说了些啥，他却一句都没有真正听进去。爹实际上等于一直是在自己跟自己说话。爹说：

“还有个事儿，你娘也不知道。爹用你的名义，给你干爹订了个花圈。是个最大号的。鲜花。花了二百多块呢。你干爹是公家人儿，活着的时候，就好讲个排场，现在城里人也都兴这个，你娘哪里会明白呀！这会儿，花店老板娘很可能已经提前送过去了，是我让她送的，光跑腿儿费就给了她十块钱呢。”

过了一会儿，爹又说道：

“花圈是用你的名义送的，挽联上落的也是你的大名。我的孬儿，你心里清楚爹的心思吗？

爹静下来，等了一会儿，没有等到孬儿的回答，便又继续说道：

“爹这都是在为你铺路啊。爹这辈子也就这样了，爹出来的晚了，爹混晚了，爹要是早十年出来混，你就想吧，你爹能混着呢。可你不一样呀，你跟爹刚来城里时，你还不记事儿，在这个城里，你比爹有混头儿，你的日子还长着呢——！”

干爹的灵堂当然是设在三楼他自己家的客厅里。但祭奠他的挽帐、挽联、花篮、花圈之类，却一样也没有真正摆在里面，而是从家门外楼梯开始，夹道涌出，蜿蜒而下，一直铺陈到楼栋外边的柏油小路上，又在柏油路上冬青树们的护送下，列队向前行进了很远。孬儿送的花圈就摆在柏油路上，花朵们鲜艳欲滴，夜空下瑟瑟颤动，又在路灯下迎风开放，白的，蓝的，紫的，黄的，一朵儿是一朵儿，但孬儿却一朵儿也叫不上名字，一朵儿也不认识。孬儿送的挽联是这样写的：干爹王某某大人千古；干儿王军民敬挽。王军民是孬儿的大名。王军民孬儿当然认识。孬儿的花圈位置还比较靠前，但也不算特别显眼，紧挨在他前边的是干爹的副手张某某送的。张某某的比孬儿的个头儿更大，花朵更艳，品种更丰富，也更有气派一些。爹的脸上露出欣慰之色，爹说：

“这样放好，这样放好，这样放——很好！这样放——最好！谁叫俺孬儿老是这样有福呢。”

过了一会儿，爹又说：

“张副所长我认识，我跟他打过几回牌，张副所长也是个大好人啊。咱就该排在人家张副所长后边。孬儿你想呀，咱咋能压住人家张副所长的码头呢。嗯——？”

爹朝夜空上扬了扬他的瘦下巴。

孬儿抱紧大纸箱子尾随在爹身后，不断侧起身子，不断调整步伐，逶迤前行。父子俩终于爬完三楼，站到了干爹家门口。

进到灵堂，刚跟干爹的遗像打上照面儿，孬儿便“扑嗵”一声跪了下去，连人带手中的大纸箱子都重重地磕在了地上，接着，孬儿就放开喉咙嚎哭起来。

一瞬间，孬儿的举动，似乎把爹都弄得十分没局，也毫无预备，只好跟在孬儿身后，把头低下，开始了长时间间默哀。

说实话，灵堂里并没有多少哀悼的气氛。迎门白墙上的遗像下面，摆放着一张长条案子，中间摆了四样小点心，算是供桌吧。供桌右边把头儿坐着一位民警打扮的中年男子，在那里负责签到。供桌两边摆了四把木椅子，一边两个共坐了四个民警同志，身子倒是坐得笔直，说是在为老所长守灵吧，却更像是在那里等待执行公务。没有见到想像中披麻带孝的干爹的妻子女儿。说是妻子住院了，女儿一直在病床边陪着。甚至没有哀乐，可能是人民警察不想做出扰民的事情吧。

灵堂两边房间的门半开半掩着，里面一直乱哄哄的，有人一直在里面高一声低一声地说这说那。

等到孬儿的嚎哭渐渐变成了干咽、抽泣，渐渐停止。坐在供桌一头的民警同志才说道：

“过来签个到吧。”

爹赶紧走过去，伏下瘦长身子，握住签字笔，在签名册上周周正正地写下了孬儿的大名：王军民。

接着，爹从西装内兜里摸出娘准备好的六百块钱，递给了民警同志。民警同志面无表情地接过去，随手放在了签名册边上。这时孬儿看见签名册边上已经放了不少的白色信封或白色纸包，爹递过去的钱就放在它们上面，爹的钱在它们上面“裸”着。

民警同志低头扫视一下签名册上的名字，又瞟了爹一眼，这才问道：“你是哪单位的？”

爹被问住了。

一时间，爹很窘，嘴里吭吭吃吃的，“我是、我是、我是，”爹求援似的朝孬儿看去，终于说道：

“王军民是王所长生前认下的干儿。我又是王军民他爹。”

孬儿爹终于说利索了。好像也说清楚了。

民警同志绷不住了，有点想笑，又问：

“我是问你是干啥的？你现在做什么工作？”

“你是说我呀，我是个修自行车的。”

说完，孬儿爹的表情终于放忪了，对民警同志露出憨厚、实诚的一笑。

民警同志也回应了孬儿爹一个浅浅的笑容，又朝孬儿看了看，又问道：

“这么大一个纸箱，里面装的啥？”

“纸。都是烧纸。”

孬儿爹赶紧回答。又紧跟着解释起来，说：

“王军民这孩子跟他干爹亲，孝心老重，老怕干爹在那边缺钱花，老想给干爹多送些。”

这位民警同志把身体坐正，表情也跟着严肃起来，正色说道：

“烧纸就不必了。你看这里哪儿是烧纸的地方？房间里不能烧，下面院子里更不烧。你们走的时候还带原样带回去吧。”

孬儿爹愣怔了一下，又赶紧说：“中，中，老中，俺还原样拿回去。”

就在这时，张副所长从里屋走了出来，看见他们父子，脸上立马露出笑容，说道：

“刚才我在屋里听见哭声，就想，八成是你们爷俩儿来了，这出来一看，不是你们还能是谁？”

说着，张副所长又朝里屋喊道：

“李记者，李记者你出来一下，出来我给你介绍个人儿。”

李记者出来了。是个不算很年轻的年轻小伙子。中分头发漆黑无比，方下巴剃得净光，剃刮时可能下手重了，隐约还可以看见上面的血丝儿。一身米黄色休闲装，胸前滴滴溜溜的，除了一张过塑采访证，还有一部翻盖式手机。李记者一只手上托着一架纸烟盒大小的照相机，空出来的另一只手呢，边走边朝孬儿爹伸了过去，嘴里不停地说着：

“你好，你好，你好。”

张副所长不出声地笑了，说：

“你们做记者的，就是有职业敏感，我还没给你介绍呢，你就‘你好你好你好’上了。”

张副所长看了孬儿爹一眼，又对李记者说道：

“这是修自行车的老王，跟咱王所长算是一家子。亲不亲，姓上分嘛。这是句玩笑话儿。我是想对你说啊——”

张副所长停顿了一下，才又说道：

“你要想深层次报道咱王所长的生前事迹，修自行车老王他们这一家人呀，你不能不好好采访采访。老王他这一家人呀，是咱这一带有名的告状专业户。十来年头里，从信阳老家出来上访，告状，主要是告他们那个村里的鸟村长，从乡里告到县里，再告到市里，告到省里，老王那时候是个杠子头，一根筋，死脑子，九匹骆驼拉不回来，带着孩子老婆，一家三口都出来了，白天上访告状，夜里背街小巷打地铺，那个可怜劲儿啊，你就甭提了！后来，还是咱王所长有办法，苦口婆心，做了很多的说服工作，又多方协调，这才把他们一家安抚住了。你看现在，孩子有学上了，一家人安居乐业了，再也不提上访告状了的事了。咱们王所长，有水平的很哪——！”

说罢，张副所长面露忧戚，叹了一气。

李记者用空着的那只手在托照相机的手上轻拍了几下，做出鼓掌称赞的意思，嘴里说着：

“好，好，这个故事很有意思，什么叫警民一家亲？什么叫构建和谐社会？答案都在这个故事里啊。”

张副所长笑了，说：

“还是你这位大记者会升华。”

李记者看看孬儿，看看孬儿爹，最后又抬头望着墙壁上王所长的遗像，对他们父子说：

“你们跟老所长合个影吧？

孬儿爹的身体猛然一哆嗦，接着又原地拧了几下，之后才赶紧拉过来孬儿，立在供桌前头摆姿势。

一直坐在供桌两边的四位民警，还有那位负责签名册的，为了给拍照腾地方，全都站了起来。张副所长顺势对他们几个说：

“你们几个也别光站在这里了，早饿了吧？趁这会儿有空儿，你们先出去吃点饭。可以喝一点，但一定不能喝多。明天一早，还得办事呢。火葬厂那边，落实住了？”

“落实住了。张所长，您就放心吧。我刚才还打电话问，那边厂长一直保证，他说，今天夜里，就派人把一号炉彻底打扫打扫，一号炉是他们才从国外进口的，保证明天早上干干净净的，保证让咱老所长烧第一炉。”几位民警当中有一位这样回答张副所长。

张副所长欣慰地点了点头，完了，就放他们几位出去吃饭了。

李记者手举相机，身子伏高伏低，不断调整角度，连续为他们父子拍了好多张，接着，又单独给孬儿拍了几张，完事了，便走过去抚摸着孬儿的头，问道：

“想不想回老家？”

“想回。没有回过。”孬儿答。

“那，你知道老家在什么地方？”

“知道。俺老家在信阳大别山老区。”

“大别山？”

李记者笑了，又说：

“大别山范围大了一些，我的意思是说老家具体在什么地方，比方说哪个县、哪个乡、哪个村，嗯？”

孬儿被问糊涂了，半天，才说：

“我不知道。”

孬儿朝爹望去。孬儿也想问问爹。但他发现这会儿，张副所长正在跟爹说话。说话声音很小，听不清他们在说些啥。孬儿就不再问了。孬儿是个很懂事的孩子。

李记者又朝孬儿头上摸了一下，说：

“那好，回头吧，回头我去你们家采访。”说罢，便回里屋去了。

过了一会儿，张副所长也进里屋去了。

爹这才过来对孬儿说：

“张所长照顾咱们，明天火葬厂咱们就不用去了，今天夜里咱们就在这儿陪你干爹最后一夜，最后给你干爹守一夜灵。”

停顿了一会儿，爹又说：

“这大长一夜的，干坐着，容易瞌睡，张所长他们想打牌，三缺一，我进去陪一会儿。你先坐在这里，陪陪干爹，实在瞌睡了，也趴在这椅子上迷瞪一会儿。”

说完，爹就进里屋去了。

孬儿一个人被剩在了灵堂里。

果不其然，没过多大一会儿，瞌睡劲儿就上来了，但孬儿没有趴在椅子上睡，而是趴在他抱进来的那只大纸箱子上进入了梦乡。孬儿在梦里回到了老家。孬儿虽说不知道信阳大别山老区具体在什么地方，是个什么样子，但孬儿在学校大操场上听红军爷爷讲过革命斗争故事，也看过不少打仗的画书，知道大别山上很多年前经常打仗，于是，孬儿的梦里便炒豆似的响起了持续不断的枪声。

爹骑自行车带着孬儿走在回家路上。沿街的路灯虽说还都黄黄的亮着，天却也已经麻麻亮了。

孬儿坐在自行车后支架上，仍像来时那样，双手紧搂着那只大纸箱子，头向前一栽一栽的，好像还没有从梦中真正醒过来。

爹却显得精神百倍。陪着张所长他们打了一夜牌，却又根本不像一夜都没有合过眼。爹的神情里还有一种说不出的轻松，总之是比昨天晚上来的时候，显得轻松多了，也自在得多了。爹骑着破自行车，竟然骑得很张扬，身子前仰后合，幅度很大，脑袋也跟着来回摆动。有那么一会儿，爹嘴里甚至吹出了好听的口哨。

爹的嘴里终于不吹口哨了，才又说道：

“你干爹走了，依我看啊，张所长这回肯定能干上正的。以后，所长肯定就是他了，肯定没跑儿。张所长这个人哪，老是不赖。我看他行。我看可以。”

爹向前猛蹬几下，自行车一下子蹿出去很远，等到重新平缓下来，爹又说道：

“钱是个好东西。但是——！钱这东西，生带不来死不带去！一千块钱一夜输光了。输光了就输光了！一千块钱能买住个朋友？一万块钱也买不住！以后只要有张所长‘罩’住咱，咱挣钱的机会多着呢。我都想好了，以后咱铺里不能光卖自行车小配件，咱也弄点酒水、饮料、香烟、电话卡啥的，卖卖，人家能卖，咱为啥不能卖？以后咱也不能光干修自行车这一行了，咱得往大里弄——！恶里弄——！”

说着，爹手里的车把猛地往上一掀，又重重地往下一顿。坐在后支架上的孬儿受到剧烈震动，也彻底醒了过来。

路灯说灭也全都灭了。街上雾气很重，出现了三三两两的晨练的人。爹平静下来，默默地往前骑自行车。

快到家门口了，爹握紧手闸，偏腿儿从自行车上下来。爹一边立稳自行车一边说：

“就在这里吧，这地方风小，在这儿咱爷俩儿把纸烧了，再送给你干爹一程，也算是给他老人家送点钱花。”

于是，爹从裤兜里掏出一只打火机，握在手里，弯腰在空地上重重地画出一个大圆圈。孬儿打开纸箱，把里面的纸元宝、黄草纸全部堆在了圆圈里。孬儿曾在夜晚的城市大街上，跟着娘见过人家这样给死去的亲人烧纸。也是这样在地上画个大圆圈，也是把烧纸放进圆圈里。当时孬儿还曾经问过娘，人家为啥这样烧纸，娘说这都是有家回不去，有祖坟见不着的人，在给死去的亲人们送钱花。

“咔啪”一声，烧纸点燃了。

父子俩背着风，席地而坐。看着一大堆黄草纸、纸元宝，在眼前瞬间变成一炷炷火焰，又变成一缕缕轻烟，最后终于变成了一片片黑纸灰。黑纸灰轻薄如蝉翼，晨风荡过，便又很快飘散在浓重的雾气里，很快，便都不见了。

爹站了起来，对着天空打了一个长长的哈欠。说：

“回吧。回去还能补一觉。”

孬儿仍坐在地上，一副不情愿立马就走的样子。实然，孬儿问了一句：

“爹，咱家当时是受了啥样的冤屈，才出来上访告状的？”

爹一下子怔住了。

爹转过身来，盯视着孬儿，足足有十几秒种，才又大声说道：

“谁知道是啥样的冤屈，爹想不起来了！爹早鸡巴儿忘了——！”

说罢，爹又朝天打了一个长长的哈欠。

（此篇刊发于2008年第4期《星火》杂志）