母亲的扁担

母亲的扁担

文/徐杰

那根已经遍体鳞伤

把逝去岁月夹进腋窝扁担

母亲的扁担

倚在老家院子向阳墙角晒太阳

多次面临柴刀狰狞笑声

都被母亲阻挡

母亲说，那条扁担里有我们成长人生

留着，当母亲苍老眼光抚摸扁担

我们姐妹欢笑打闹

父亲坐在火炉边品罐罐茶

嚼着烤的发黄馍馍

都被灶膛升起炊烟

带进母亲大脑皱折里贮藏

母亲背已驼的像弓

那根扁担是母亲年轻象征

缺吃缺水日子里

母亲用它从遥远山上

把泉水担回，把粮担回

母亲用苍老手抚摸扁担

沟壑样皱纹舒展铺开平坦

扁担记忆悄悄在母亲血液中安眠

儿女不在身边

母亲就和扁担私语

扁担里跳出活奔乱跳儿女影子

母亲的脸笑得

比挂在西山顶上夕阳

还温柔好看