麦浪滚滚
当南风从窗外掠过,我眼前浮现金色的麦子,在阳光下翻滚的景象。高耸入云的办公楼里,并没有布谷鸟催收的鸣叫,我笔下方格列阵的稿纸也不是思想的麦田,但我仿佛看到父亲挥舞着镰刀,麦子从他身边纷纷倒下,汗水浸透他的衣背……
我依然清晰记得,那个夏天。
当时,离高考还剩两天,学校让我们自己调整,我调转方向,打道回家。半年闭关苦读,我和时节完全脱钩,回到家才惊讶地发现,满地金黄,漫天麦香,已到麦收季节。
对于我的火线回归,父亲很欣慰。上阵父子兵,麦收是父亲最重要的战役,多年来,我们一直并肩作战,把时光打得颗粒归仓。父亲拿起一把镰刀,试试锋刃,递给我。尽管和麦子打“阵地战”,我一向力不从心,但还是迎难而上。
六月,阳光如炽。我不时直起腰,沿着脊梁沟,汗水一泻而下,酸痛逆流而上。我低估了弱不禁风的麦子,镰刀把我的掌心磨出水泡,我暴露在麦芒般刺眼的阳光里,孤立无援。父亲却像个无坚不摧的坦克,所向披靡。在这里,父亲总是火力十足。我不得不承认,这片麦田是父亲的主场,我则是他一个人的啦啦队。
田间休息,我给父亲端上茶水,父亲看看我的手:使不惯?别攥太紧,和拿笔一样。我点点头,父亲可以在他的麦田纵横驰骋,只是他没能教会我,或者说,他压根儿就没有想过要教会我。
喝罢水,父亲问我:快高考了吧?我说:后天。父亲怔住,满身的汗珠也如麦粒般静止,他拿毛巾擦拭着我的额头,似乎要把我湿漉漉的疲惫赶走。很快,他督促道——快回家歇着吧,别累着,高考才是你要收割的麦子。然后他又用力拍拍我的肩膀,说:养足精神,全力以赴。
父亲又开始埋首割麦,把对我的歉意,肆虐在麦子身上。麦收是父亲的高考,镰刀是笔,麦子是墨,麦田是纸,他在麦田挥毫泼墨。
阳光烘烤着麦田,我拖着沉沉的步子,羞愧地以备战高考的名义溜号。父亲伫立着,像一株硕大的麦穗:脸上滚圆圆的汗珠,如麦子般饱满,灼灼其华,刺痛着我的眼。
正如麦田是父亲的战场,高考是我的麦田。看着不少同学被父母簇拥着走向考场,我没有丝毫嫉妒与羡慕。我并不孤独,从故乡到城市,我和父亲在并肩作战。我以笔为镰,以墨为麦,在我的麦田里恣意挥毫。
那年,我考上一所重点高校。我铭记那个夏天,父亲在滚滚麦浪中挥汗如雨的画面,一直深印脑海。每当面临挑战,我都会想起父亲那句话——养足精神,全力以赴!