2008年搬到新城菜湾之前,我住在老城龚家梁。那栋楼房是六七十年代建成的老县委家属楼,位于衙门口,居高临下,鸟瞰全城。而我的房间又处于楼顶,视野开阔,真有“一览众山小”的感觉。
那时我在县委部门工作,事务繁忙,终日疲惫,所好的是有了这套放眼四野的房子,随时可以观赏窗外的风景,使压力得到缓解,心灵得到休憩。
我的房子三面有窗,每面窗户对应着不同的方位,每个方位有着不同的风景,春夏秋冬,四季轮回,一幅幅图画映入眼帘,充满诗情画意,令人身心愉悦。
先说东面那扇窗户,窗外就是老县衙,前后相连的四合院与直插云霄的古柏群,成为一道亮丽的风景线。每天,我们就在这里出出进进,上班下班。里面的单位很多,住户也不少,多数是干部家属,当然也有单身职工。晚上了,院内灯光闪烁,幽静但不寂寞。古朴的建筑风格与现代的文明气息交相辉映,一种怀古思今的情感油然而生。在窗户站久了,我也会走下楼去,到院子里转一转,看一看,和熟人打打招呼,拉拉家常。也会在那些四合院内和千年古柏树下流连忘返,聆听风语鸟鸣。还会走进县委三楼自己的那间办公室里,翻翻报纸,看看文件,写写文章。
远处是东门街和旬河口。东门街有个菜市场,人来人往,熙熙攘攘,那是老城人买菜的地方。旬河是旬阳人的母亲河,发源于秦岭垭南侧的旬山,一路向南,来到旬阳,在县城东头汇入汉江。旬河对岸的王家山,属于秦岭余脉,山上有灵崖寺,寺旁有孟达塔,这些景物都能透过窗户看的清清楚楚。遇到周末,我会上山去,走进寺内,里面香火旺盛,游人很多,听说明代地图学家罗洪先曾在寺内读书,后考中状元。我还走近孟达塔,拜谒孟达墓,据说孟达是三国时代旬关守将,后被曹魏大将司马懿腰斩,埋葬于此。
由于东面窗户临近阳台,风景优美,通风良好,我就在窗下靠墙的地方安置了一张钢丝床,困了就在床上躺一躺,向窗外望一望。夏天到了,每天中午我都要在钢丝床上休息,很凉快。那时女儿很小,每当我在熟睡的时候,她就坐在床上的一角,用手帕折叠各种小动物。为了不让她掉下床去,我一般睡在床的外边,让她坐在靠墙的里边。女儿很听话,总是一个人坐在那里独自玩耍,不乱动,不说话。闹铃响了,她就会摇我,也会用手指强行掰开我的眼睛,催我起床。这时,我就爬到窗户看看外面,那些同事们纷纷走进大院,我也抓紧起床洗脸去上班。
再说西面那扇窗户,那间屋子是我的卧室,躺在床上就能看到窗外的天空,街上的屋瓦。要看全景,我就会坐在床沿,或者站在窗台,眺望远处。窗下就是衙门口,那里住着两户人家,一家是简易的瓦屋房,开有小卖部,我经常去买东西,他家养有一只猫,全身黄毛,起名黄英,肥的很,懒得动,怕老鼠。还有一家房主姓邓,是老居民,为人谦和,人勤快,爱干净。两家的对门是文庙和博物馆,中间隔着一条车路,往来车辆从这条路上进出县委大院。文庙是古代建筑,雕梁画栋,气势恢宏,院内有五棵参天古柏,树龄都在千年以上,俨然成为老城一景。尤其是文庙极星门内的那棵古柏,枝干最粗,树龄最长,树上缠绕着凌霄藤,枝叶繁茂,绿绿葱葱,开花时节,满树红花,挤成疙瘩,既像巨人高举的火炬,又像天空冒出个火焰山,令人惊艳和赞叹。树下有块石碑,敲击发出铜音,非常神奇。闲来无事,我会走进文庙,去看博物馆内展出的文物,年代久远,林林总总,令人眼花缭乱,其中的独孤信印和象牙算筹,被誉为稀世国宝。那条通往西城门的街道叫府民街,是一条古街巷,青石台阶,一波三折。一街两旁的房子,清一色的板壁墙瓦屋顶,那些小阁楼,花格窗,木回廊,占据有利空间,各显风采。我经常看到游客在那里写生作画,拍摄照片,指指点点,谈笑风生。我也不由自主离开窗户,走进街巷,去感受艺术的气息,释放愁烦的心绪。
后说南面那扇窗户,这里的风景最美,因为窗户外边就是阳台。每到周末,我会泡一杯热茶,挪一把藤椅,取一本新书,坐在阳台静静阅读。累了,我就合上书页,极目远眺,所有景物尽收眼底。远处汉江南岸的巴山,绿绿葱葱,蜿蜒连绵,形态各异,有的一峰独秀,有的波浪起伏,有的神似笔架。虽然我看不清老家的地方,但我知道老家的方向,那里的父老乡亲,日出而作,日落而息,正在上演着一个个精彩的乡间故事。一条碧波荡漾的汉江,从汉中宁强县的汉水源一路走来,走到旬阳老城这个地方,一下子放松了心情,激动地与旬河亲吻,与山城拥抱,节奏变慢了,脚步舒缓了,胸怀宽阔了。两水交汇,形成的沙洲,面积好大,在阳光的照射下,泛出道道金光。由于沙洲阻隔,江水在县城上渡口那个地方分叉了,一股江水绕过沙洲从城下缓缓流过,汇入旬河,形成套河。我看见套河两岸,水草丰美,白鹭纷飞,野鸭在水里嬉戏,牛羊在河边吃草,时不时地传来几声哞哞的牛叫声。江边的渡船,汽笛长鸣,来回往返,那一船船的人们,背着土特产进城,带着日用品回家。我还看见江边的男男女女,红红绿绿,她们是在那里纳凉、洗衣。河岸的鹅卵石,被水冲洗的干干净净,卧满沙滩,人们在那上面晾晒衣服和被单。每个周末,我们一家三口也会走到沙洲去,那里实在太美,美得让人心醉,尤其是夏季的傍晚,凉风习习,河水浸润,好舒服啊!
汉江岸边的老城是一座山城,三面环水,一面傍山,形似漂浮水中的大葫芦,人称“葫芦岛”,或者“金线吊葫芦”,为旬阳八景之一。最下边的是河街,车水马龙,人来人往,是县城最热闹的地方。山城的房子都是依山而建,鳞次栉比,高低错落。那些小街小巷,纵横交错,横的很窄,纵的很陡。我看见从河街到衙门口有一条捷径,人称“好汉坡”,有人从河街上来,踏着很陡的台阶,喘着粗气,边走边歇。出于好奇,我也走了一回“好汉坡”,好家伙,刚走几步就气喘吁吁,看来要上“好汉坡”,真是需要一把好力气。
我爱看下雨天的山城,雨雾蒙蒙,别有一番意境,那雨时大时小,时飞时落,流进瓦槽,拉成雨帘。我更爱看下雪天的山城,漫天雪花飞舞,飘落到汉江、旬河、沙洲、街巷,以及那些鱼鳞瓦上,不一会儿就是白茫茫一片,整个山城顿时寂静无声。我还爱在月朗星稀的夜晚,站在阳台久久凝望,让心灵的思绪在故乡的大地飞翔。为了点缀阳台之美,我养了几盆花,生命力最强的是那盆仙人掌,绿绿的一大盆,掌上有刺,开的是黄花,很好看,但美中不足的是花期太短。
时光如梭,转眼间我已离开老城那套房子十三年了,可是心中始终忘不了它,尤其忘不了那些窗外的风景,一切都是那样的清晰,那样的令人回味。人生总是马不停蹄,忙忙碌碌,到头来能够留下记忆的东西少之又少,倒是曾经过往的那些风景,常常勾起我们对往事的回忆,让人留恋,难以忘记。