十年一梦

打着“断舍离”的旗号，光明正大的向男朋友提出诉求，要求他从满登登的书架上把自己不看的书给我，作为我的“断舍离”成果。

我已经觊觎他书架上的书很久了，房屋装修之初两人便协商一致后决定，把设定为书房的卧室榻榻米面积减小，剩下的空间全部做成书架，左右分庭抗礼，连尺寸都要均衡统一。书架做好后根据男左女右，各自摆上各自的书本，可谓泾渭分明。至于中间的格子，他收藏的摆件和我的心爱小物，谁先放上就是谁的。

几番折腾后书本们坐落新家，把书架塞得紧凑，朋友来家里看过后说“你们书可真多”，我看着书架上好多簇新的书，有点娶回家美貌娇妻然后负心薄幸被唾骂的错觉，看向小李，看着他眼神间有点躲闪，嘴角咧开几颗大牙，懂了，彼此彼此，都是买书的巨人，看书的矮子。

喜孜孜的盯着书架许久后，咂摸出一点不对劲来。如同中国山水画讲究留白一样，书架塞满了，未必就显得好看，反而错落有致，留些空间来才好，有些空间，取书不至于费劲，留点余地，买书才有动力。流水不腐户枢不蠹，书吗，有进有出，有看有思，才显得有价值，否则就是一堆故纸，成为了睡在书架上可移动的摆设。

对自己书直接下手有点难度，这时候可不讲究什么“己所不欲，勿施于人”了，念经般灌输了一通“有福同享，有难同当”的“道理”后，小李最终还是迫于雌威加入了有书一起淘换的队伍。思忖半晌从书架上抽出几本书，好家伙，这才发现原来这厮也是一个收藏癖，一模一样崭新的两本《看见》放在不同的格子里，果然，“房屋里的大象”太具有迷惑性，习以为常后便习惯视而不见。

然后是几本包着书皮的书，从中抽出来一本淡紫色带有小碎花的，打开书，书皮连接处磨损的很是厉害，干脆褪去书皮，红色的封皮上周冬雨和窦骁的脸笑的干净腼腆，是《山楂树之恋》。那么一瞬间漾起些许的怀疑，到嘴边那句“别不是朋友送的”，在打开扉页看见江南藏书的印章之后适时被吞了下去。敲敲脑壳，怎么就忘了他看完电影觉得不错会收藏同名书籍的嗜好，大学时看完《致我们终将逝去的青春后》时隔不久，我就收到了这本书。

看看自己书架上的那本《芳华》，那些年，囊中羞涩的我们，到底互相送了多少本书？似乎也已经数不清了，学生时代一股气买上一套心仪作家送的全集还是颇有难度，不过在节假日一本一本的凑，也是一种乐趣。凑齐自己喜欢的书过程中，最为忐忑不过的，是担心店家有没有把自己想买的书卖出去，最为犹豫的，是自己每次看着剩下的几本还没有买的书权衡库存、金额，最后只能带走一本，走的时候还要叮嘱老板，下回我要带走那本，千万可给留住了。

如今，能够自食其力了，成套的书也拥有了一些，它们整整齐齐的摆在书架上显得真好看，内心满足的时候也带着点小怅然，那时候有些书，终究还没有凑全，而现在买，也弥补不了那时的遗憾。回忆是时过境迁后回望的一点惘然，拼命地找回，舌尖却不是那个滋味。

那本《山楂树之恋》藏书章下面的时间，是2010年，我问小李，那时候的他是什么样子的？他打开电脑找当年的照片，校园里，阳光下，同学们聚在一处，不太清楚的像素，就像时光覆盖一层磨砂，一场梦过去，十年已经杳然逝去。