一只喜剧骷髅

那次我带一帮小演员排练一个名叫《孙悟空大战流氓兔》的戏，由于舞台场景被假设在一个教室里，我们使用了一具骷髅来做道具，那可以被理解为是上生理课时用的，是我到实验室借来，一具白骨骷髅，风骨犹存，两袖清风，站在演出现场的讲台桌子上。

少年们对那具骷髅大感兴趣，纷纷涌过来捉弄它。那可怜的手臂被借来挥舞，被用来抓挠，还被用来偷袭女性。一具无声的骷髅，给我们平添了许多欢乐。终于，一帮没轻没重的演员，把骷髅的一只胳膊弄脱钩了。骂他们不会有用，我只好为那家伙的骨头脱节而哭泣。

为了防止丢失或弄折，傍晚我筋疲力尽地开始收摊子时，把那只脱钩的胳膊插在了那具骷髅的后背上。我看了，想笑。它那样子，就像一个老头插着一把老头乐或一把蒲扇在身后，不同的是，老头一般把东西插在裤头松紧带上。那骷髅确实幽默。

第二天排练开始，大家到达现场，一看，都一轰笑了，然后纷纷和可爱的喜剧骷髅打起招呼来。大家对它的称呼各异，有叫老表的，有叫皇上老爷子的，有叫哥们的，不一而足。我故意考他们：“……哎！这人的胳膊怎么到了后背上？”众人开始乱猜。“是魔鬼来了，一阵浓雾过后，啾！它的胳膊就到了它的后背上。”“我猜是一个小偷想把它带走，为了防止缺少零部件，顺手把它的手臂插到了他的胸腔里。”“是基因重组的结果，以后，它们家世世代代都将这样了……”我开始收场，说：“都不对。这家伙用了他一生之力，做的他一生中最大的一件事，就是把一只胳膊插在了自己的后背上。然后，他英勇无畏地死了。为了这，他忙活了一生，……呵呵呵呵！”

当天排练最后一幕，一胖演员被要求在台上滚动并发出尖叫，可他总是找不到感觉。我指导他说：“小时候，你被板凳缝夹过屁股没有？……当你的胳膊被人插到后背上时，你……该做出什么样痛苦的表情，该怎么撕肝裂肺地尖叫？”

正在他开口要尖叫时，一个美丽可爱的女生来到了排练厅，她要找那个没被板凳夹过屁股的胖子。她的出现，吸引了大家的注意力，一个不怯场的女生，不停地放电干扰我们，大家的下巴全都脱臼，是魔鬼派她来捣乱的。没办法，我只好把骷髅抱过去，对她说：“小妹妹，请你为我们保管这具骷髅。”她先是一楞，后来就很高兴地坐下，将骷髅立在自己的两膝上。但是，大家更多地注意到她那边去了，她在教那骷髅跳啪啦啪啦舞。我正式下逐客令赶她，众人大笑，她也开始整理自己的肩包，和我拜拜，走了。

排练结束后，我们都发现，女孩拿走了骷髅的一条腿。幸运的是，出门时，在过道里我们发现了那条腿站在一只属于我的鞋子里！

生命里有一段时间，我们对一切都发笑。那是个美好的阶段，我们都还记得。我们把蚕豆皮套在指头上，自己看了就笑，伙伴看见了也笑。看到一个孩子把蚱蜢撕开，都围过去大笑。看到书上的数量词“一片”后，又看到“一爿”时，我们会笑个半天。谁放个屁那就更不得了，立即有人从新华字典上查出来：屁乃是从肛门里排出来的臭气也。那是个喜剧年龄段，世界上到处都是喜剧。看到老太婆坐在路边哭，或者看到大人发火的脸部表情，我们都要笑。我们并不想了解那些哭或发火后的内容，我们到天黑就呼呼大睡，我们不去思考。

那是一个把什么都当作戏剧的年代。当年龄渐渐大起来时，我们不会笑了，一定要借助道具或者进入戏剧状态才能发笑，真是可悲。而且我们知道，再过一段，我们会永远不笑的，因为我们已经到了把所有的戏剧都当戏剧的年代。

所以，我们应该允许少年发笑。